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মুখোমুখি 


শব্দ নিয়ে লেখার তাগিদ প্রথমে পেয়েছিলাম কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে । নব 
পর্যায়ে সন্দেশ বেরনোর সময় | ‘কী করে এল' নামে ধারাবাহিকভাবে কিছু শব্দ নিয়ে 
আলোচনা করেছিলাম সন্দেশে । তারপর “শব্দের পিছনে' নামে একটি বিভাগে এ ধরনের 
লেখা লিখতে হয়েছিল কিশোর পত্রিকা “ফুলকি'র জন্যে । ছোটোদের পাক্ষিক সংবাদপত্র 
ক্ষুদে সাংবাদিক' কাগজেও 'শব্িজ্ঞাসা' নামে ধারাবাহিকভাবে কিছু লেখা প্রকাশিত 
হয়েছিল | একই সঙ্গে Children’s Book Trust প্রকাশিত Children’s World 
পত্রিকাতেও শব্দ নিয়ে কিছু লিখেছিলাম | সে সময়ে খুবই উৎসাহিত হয়েছিলাম 
ছোটোদের কাছ থেকে চিঠি পত্র পেয়ে | তারা জানতে চাইত বহু শব্দের জন্মকথা, 
শব্দসম্বন্ধে নানা তথ্য | ছোটোদের এই জিজ্ঞাসাই ছিল. এ কাজের প্রেরণা | তারপর যা 
হয়, তাই হল, নানা কারণে ভাটা পড়ল এ কাজে | সম্প্রতি হঠাৎ একদিন আমার প্রিয় 
প্রাক্তন ছাত্র রাতুল বন্দ্যোপাধ্যায় এসে বলল, “স্যার, শব্দ নিয়ে একটা বই করুন । এ নিয়ে 
তো অনেক লিখেছেন আগে | একসঙ্গে করলেই তো বই হয়ে যাবে । আমরা ছাপব | 

দিকে তাকালাম, রাতুল যখন লেখাগুলো পড়েছিল তখন সে ছিল ছোট্ট, আজ বেশ 
ভারিকি তরুণ - স্বছন্দে বলতে পারে, ‘আমরা ছাপব' | কত বড়ো কথা | বই লেখার 
নিমন্ত্রণ তো মনে জলতরঙ্গ বেজে উঠল, কিন্তু হরিষে বিষাদ £ লেখাগুলো তো প্রায় কিছুই 
নেই সঞ্চয়ে | রাতুল অগ্ানবদনে বলল, “লিখে ফেলুন নতুন করে, বেশি সময় লাগবে না 
আপনার | বেশি সময় আপনাকে দেবও না আসি |" বললাম “তথাত্ত' | সময়ের ব্যাপারে 
রাতুল বড্ড কড়া । তাগিদ আর তাগিদ, আর তার ফলে এই বইটি । 


শুধু এইটুকু বলি তোমাদের | আগেকার অনেক ধারণা বদলাতে হয়েছে, পরে হয়তো 
আরও বদলাতে হবে, ভাষা তো বদলে বদলেই চলে । 

এই বই পড়ে তোমাদের মনে যদি শব্দের ব্যাপারে কোনো কৌতুক বা কৌতুহল জাগে 
আর এ বইটাকে বিচ্ছিরি ভেবে যদি আরো নতুন নতুন বই লিখতে ইচ্ছে হয়, তাহলে 
দারুণ খুশি হব | 


২৮-১২-৯০ নে EZ যক) 


১৪ শব্দ যখন গল্প বলে 
কেউটে 


জলটোড়াকে 'কেউটে" বলে | কথাটা “কৈবর্ত থেকে এসেছে বলে মনে হয় | 
জলে থাকা আর মাছ থরে খাওয়া এই সাপের স্বভাব বলে কৈবর্ত-সাদৃশ্যে এ সাপ 
এই নাম পেয়ে থাকতে পারে | কৈবর্ত মানে জেলে | ‘কৈবর্ত' থেকে “কেউট" । 
‘কেওট এর মতো’ এই অর্থে কেওট+ইয়া = কেউটিয়া, তার থেকে কেউটে | 


খিচুড়ি, খিচুরি 


চালে ডালে মেশানো সিদ্ধ ব্যপ্রনবিশেষের নাম খিচুড়ি | শব্দটির মূল সংস্কৃত 
‘কৃসর' শব্দ | সুশ্রুতসংহিতায় কৃশর বা কৃসর তিল ও মুগ মিশ্রিত অন্ন বোঝাতে 
ব্যবহার হয়েছে । 


গোরু 


মূল শব্দ ‘গো’, তার সঙ্গে একই অর্থে 'রূপপ্‌' প্রত্যয় যুক্ত হয়েছে । গোরূপ > 
গোরুঅ > গোরু | 


ঘড়ি 


একসময়ে সময় নিরূপণে ব্যবহার হত জলতরা ছোটো ঘট বা ঘটি | ঘটিতে 
ENE ST দেখে ময় যশ LG 
ডা | 


৩. 


ডেপো 


“ডেঁপ' এসেছে ‘ডিম্ব’ থেকে | ‘ডেঁপ' বোঝায় অঙ্কুর গজানো | ডেঁপ+উয়া > ও 
= ডেঁপো | 'ডেঁপো বোঝায় অঙ্কুরোদ্গমের অবস্থা | আলংকারিক অর্থ দাঁড়ালো 
অঙ্কুরোদ্গমের অবস্থাতেই পরিণত বৃক্ষের অবস্থার অনুকরণ | তাই অল্পবয়সে যে 
বয়ক্কের মতো কথা বলে বা আচরণ করে তাকে আমরা বলি “ডেঁপো" | 


ছিচকে 
হুঁকা ইত্যাদির নলচে সাফ করার জন্যে লোহার তৈরি যে ছোটো শিক লাগে 
তাকে বলে ছিচকা বা ছিচকে | শিক+চা ( কুদ্রার্থে ), চে = শিকচা বা শিকচে, 
এর থেকে কথাটা দাঁড়ালে ছিকচে, এর পর বর্ণবিপর্যয়ে হল ছিচকে বা ছিচকে । 


ছিচকে চোর বলতে তাই বোঝায় ছোটোরকমের চোর বা পাতিচোর | অর্থাৎ 
হাতে তার বড়ো সিঁধকাঠি নেই, আছে নল্চে পরিষ্কার করার ছিচকে । 


কী করে এল ১৫ 


‘দম্পতি’ শব্দ দ্রষ্টব্য 
জুতো 


ুক্তক' থেকে 'জুত্তঘ', তার থেকে জুতো | কথাটার মূল অর্থ জোড়া বা 9 | 
মনে হয় পাদুকাযুক্তম্‌ ( অর্থাৎ পাদুকাজোড়া ) শব্দ থেকে ‘পাদুকা’ বাদ দিয়ে শুধু 
‘যুক্তক’ ব্যবহার হত | তার থেকেই জুতো | 


তামাক 


Sir Walter Raleigh আমেরিকায় ভার্জিনিয়া থেকে আদিম অধিবাসী রেড 
ইত্ডিয়ানদের তিনটি জিনিস আনেন ইংলণ্ডে _ Tobacco, Tomato ও [81910 | 
এইবার [০০৭০০০ ইউরোপ সফরে বেরলো | জামানিতে গিয়ে তা হল Tabak 
ফবান্দে [9০০ ( তাবা ), রাশিয়ায় 14১25) ( তাবাকু ), চীনে তাস্বাকু | এই চীনা 

বাংলায় হল বা তামাক | পণ্ডিতেরা এই ওপারের জিনিসটাকে 
ডিভিডি টি মে 
তামাক আসে নি | “তামাকই' হয়ে উঠেছে তাঘ্রকুট | ধোঁয়ায় গৌফদাড়ি একটু 
তামাটে হয়ে ওঠে বই কি? 


দম্পতি 


জায়া ও পতি = দম্পতি | ‘জায়া’ শব্দের জায়গায় যে ‘দম্‌' হয়েছে তা লাতিন 
শব্দ ( তুলনীয় : ০০5০ ) | গৃহ বা গৃহিণী এক বলে ধরে নেওয়া হত _ 
গৃহিণী গৃহম্‌ উচ্যতে | তাই গৃহিণী নামক শব্দের জায়গায় গৃহবাচক শব্দ | সমার্থক 
'জম্পতি' শব্দের 'জম্* এসেছে গ্ৃহবাচক সংস্কৃত শব্দ 'জ্মন্‌ থেকে | 


দ্বিরেফ 


ভ্রমর বা মৌমাছির নাম “দ্বিরেফ' | রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন ৭-৮ বছর 
তখনকার লেখা একটি কবিতায় তিনি ভ্রমরের বদলে দ্বিরেফ শব্দটা ব্যবহার 
করেছিলেন | নবগোপাল বাবু শুনে হেসেছিলেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ছিল এঁ শব্দটির 
প্রতিই সব আশাভরসা | রবীন্দ্রনাথ বললেন- 'আমার দৃঢ় বিশ্বাস হইল নবগোপাল 

সমজদার লোক নহেন' থাক দে-সব কথা | ভ্রমরের নাম দ্বিরেফ কেন সেই 
প্রসঙ্গে আসা যাক | 'ভ্রমর' কথাটা ভাঙলে কী দাঁড়ায়? ভ্‌ র্‌ অম্্‌অ র্‌ অ । 
কটা 'র' আছে? দুটো | 'র-এর সংস্কৃত নাম 'রেফ' । 'ভরমর' শব্দে দুইটি “রেফ' 
বা ‘র’ আছে বলে ভ্রমর পেয়েছে এ নাম । 


স্‌টা 
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যে গল্পের শেষ নেই 


সেই আদিকালে মানুষ যখন মুখ ফুটে মনের কথা বলতে পারত না, তখনও সে 
মনের কথা জানিয়েছে, জানাবার উপায় উদ্ভাবন করেছে | লতায় গিট বেঁধে, 
লাঠিতে দাগ কেটে, সুতোর নক্সা বানিয়ে, ছবির পর ছবি এঁকে কত ভাবেই না 
মানুষ সেতুবন্ধন করেছে মানুষে মানুষে | আভাসে ইঙ্গিতেও কত কথা বলেছে সে । 

তারপর এল সেই রোমাঞ্চকর দিন, মানুষ কথা কয়ে উঠল | মানুষের 
ইতিহাসে অমন সোনালি দিন আর হয় না | সভ্যতা এগিয়ে চলল কথার মালা 
গেঁথে গেঁথে | একেকটা শব্দ যেন একেকটি ফুল । 


ঝগ্বেদের খষি গাইলেন “শব্দগুলো আমাদের কাছে আসে তাদের রূপলাবণ্য 
নিয়ে | আমরা তা তেমন তাকিয়েও দেখিনা, শুনেও শুনি না কান দিয়ে ।' সত্যি 
তাই | আলো হাওয়া-জলের মতো যা সহজ তার দিকে বিশেষ দৃষ্টি না দেওয়াই 
হয়তো স্বাভাবিক | কিন্তু যদি দিই তাহলে বিস্ময়ের আর অবধি থাকে না । 


বহু মানুষ আর বহু ভাষায় এই পৃথিবী | সব ভাষাতেই আছে মাধুর্য আর 
বৈশিষ্ট্য, কিন্তু “বিনা স্বদেশী ভাষা পূরে কি আশা ?' আমাদের বাংলা ভাষার বয়স 
বেশি হয়নি, হাজার বছরের এই ভাষা, তবু এরই মধ্যে বিশ্বের দরবারে তা মাথা 
উঁচু করে দাঁড়িয়েছে | সংস্কৃতের বিপুল শব্দতাণ্ডার আমাদের হাতে, পরিবর্তনের 
মধ্যে দিয়ে এসেছে অসংখ্য শব্দ | বিদেশী শাসনের সুবাদেও পেয়েছি শব্দের আর 
একটি ভাণ্ডার | এইসব শব্দ যেন একেকটি রহস্যলোক | মনে হয় শব্দগুলো জড় 
নয়, চেতন-তারা স্থির হয়ে থাকে না, ভ্রমণে বেরোয় | নানা অঞ্চলের হাওয়া 
লাগে তাদের গায়ে, তারা গঠনেও বদলায় অর্থেও বদলায়, এই পরিবর্তনে সভ্যতা 
ও সমাজ-জীবনের কত কথাই লুকিয়ে আছে । যে শব্দের মানে ছিল দেবতা তা-ই 
একদিন বোঝালো দৈত্যকে, যে শব্দের অর্থ ছিল সংবাদ তার অর্থ দাঁড়ালো মিঠাই । 
যে শব্দ ছিল আঁটোসাঁটো তা বদলে হয়ে গেল টিলেঢালা, যা ছিল ভিনদেশী তাকে 
আমরা আদরে সোহাগে এমন ভাবে আপন করে নিলাম, যে যাদের ভাষা তারাই 
চিনতে পারবে না | কখনও দুটো শব্দকে ল্যাজামুড়োয় এমন করে বাঁধলাম, তাদের 
পৃথক অস্তিত্ব আর রইল না, কখনো বা ধ্বনি রূপ নিল বন্ডুতে, কখনও ভুইফোড় 
সব শব্দ এল মুখে গ্রাম-গঞ্জ থেকে-বিম্ময়ের আর শেষ নেই | এক শব্দ বোঝাতে 
কত শব্দ | তাদের মধ্যে কেউ পুরাণের কথা টেনে আনছে, কেউ বা বলছে তার 
স্বরূপের কথা, কেউ বা তার মাধূর্যের কথা | আমাদেরই বাংলাভাষার কোনো 
শব্দের পাশে তুলনীয় কোনো অন্য ভাষার শব্দ রাখলে তারা পরস্পর যেন কথা 
বলতে থাকে, কেউ বলে তোমাকে তো চিনি, কেউ বলে তুমি কে গো, যে-ই হও 
আমি যা ভাবছি তুমিও তো সেইরকমই ভাবছ, তুমি আমি কি কখনও এক জায়গায় 


ছিলাম? 


১২ শব্দ যখন গল্প বলে 


এমনি সব শব্দ নিয়ে, শব্দের জন্মকথা নিয়ে গল্পের আসর বসাতে যাচ্ছি 
যে গল্পের শেষ নেই | 

সংস্কৃত বাংলার জননী । 

বাংলায় সবচেয়ে বেশি ব্যবহার হয় সংস্কৃত শব্দ যাকে আমরা বলি তৎসম শব্দ 
অর্থাৎ তারই মতো | আর সংস্কৃত থেকে প্রাকৃতের মাধ্যমে পরিবর্তিত হয়ে যেসব 
শব্দ এসেছে তার সংখ্যাও প্রচুর | এইরকম শব্দকে আমরা বলি তদ্ভব অর্থাৎ যা 
তার থেকে মানে সংস্কৃত থেকে বিবর্তিত হয়ে এসেছে । আর যেসব শব্দ উচ্চারণ - 
বিকৃতিতে সরাসরি সংস্কৃত থেকে বাংলায় এসেছে তাদের বলি অর্ধতৎসম বা 
তগ্নতৎসম | এদের সংখ্যাও কম নয় | দেশী শব্দ তাকে বলি যা ভারতের 
আদিবাসীদের ভাষা থেকে এসেছে। 

এই চার রকমের শব্দের মধ্যেই এমন কিছু শব্দ আছে যাদের গড়ে ওঠা এবং 
বিশেষ অর্থ বহন করার ব্যাপারে কিছু বৈচিত্র্য আছে । এমনি কতগুলি শব্দ নিয়ে 
আমাদের প্রথম পর্ব - কী করে এল । 


কী করে এল 
অহংকার , 
যেমন "টং" ধ্বনি থেকে ‘টংকার', ‘হুম্‌' ধ্বনি থেকে 'হুংকার', তেমনি ‘অহম্‌' 
ধ্বনি থেকে ‘অহংকার’ | সংস্কৃত 'অহম্ণ শব্দের অর্থ 'আমি' | 
'অহম্‌ অহম্‌' এই ধ্বনির অর্থ 'আমি আমি’, অর্থাৎ ‘আমি বড়ো’, “আমার মতো 


কেউ নেই' এই ভাবাটাই অহংকার শব্দের মধ্যে ধ্বনিত | শ্রীরামকৃষ্ণদেব একে 
বলতেন ‘আমি আমি' গন্ধ | 


আম 


মূল শব্দ আমু’ | তা থেকে আম | বৈদিকযুগে ‘আমু’ শব্দটা ছিল না | এটা 
পরবর্তী শব্দ | মূল শব্দটি হয়তো ছিল ‘অমন’ অর্থাৎ ‘অস্প' | আর্যদের কেউ পূর্বদিকে 
এসে হয়তো কাঁচা আমে দাঁত বসিয়ে অঙ্প' অর্থাৎ টক বলে চেঁচিয়ে উঠেছিল ! 
‘অমু’ শব্দের সঙ্গে একই অর্থে 'অ' প্রত্যয় যোগে ‘আমু’ হতে বাধা নেই | আম অবশ্য 
আমরা ‘অমন’ থেকেও পেতে পারি | প্রাকৃতভাষায় শব্দটি 'অন্ব, তাঁর থেকে আঁব, বা 
‘আমু’ | অঞ্চলভেদে আমের সঙ্গে 'আঁব'ও শোনা যায় | উড়িষ্যায় অবশ্য প্রাকৃত 
'অন্ব' শব্দই থেকে গেল | 


কী করে এল ১৩ 
ইতিহাস 


ইতি হ আস- এই তিনটি শব্দ মিলে গড়ে উঠেছে ইতিহাস শব্দটি | আগে গল্প 
বলতে বলতে কথক বলতেন ‘ইতি হ আস’ অর্থাৎ ‘এইরকমটিই ঘটেছিল" | গল্পের 
মাঝে মাঝে বাখিধি হিসেবে বার বার “ইতি হ আস' বলতে বলতে তা একদিন 
পুরনো দিনের গল্প বোঝাতে হয়ে গেল 'ইতিহাস' । 


উজবক 


উজবক বা উজবুক শব্দ এসেছে তুর্কী উজবেগ জাতির নাম থেকে | শরীরের 
দিক দিয়ে তারা শক্তসমর্থ ছিল বটে, তবে বুদ্ধির দিক দিয়ে নয় | সেই কারণে, 
একটু বোকাছোকা গ্রাম্য গোছের" এই ভাবটা প্রকাশে এ- “উজবুক' শব্দটি ব্যবহার 
হয়েছে । আমাদের 'অজ' আর ‘বোকা’ শব্দের মিলিত প্রভাবও শব্দটার উপর থাকা 


অসম্ভব শয় | 


ওতপ্রোত 


‘ওত’ আর 'প্রোত' দুটো শব্দের মূলেই আছে 'বে' ধাতু | বে' মানে বয়ন করা 
(Weve) বে+ত =উত | আ+উত = ওত | প্র+উত = প্রোত | ওত = টানা 
সুতো (০90 প্রোত = পরেন সুতো (৫) | টানাসুতো আর পরেন সুতোয় 
কাপড় গাঁথা হয়ে গেলে তাদের আর পৃথক করা যায় না । ওতপ্রোত বলতে তাই 
বোঝায় অঙ্গাঙ্গী বা অচ্ছেদ্য । আমরা বলি সুখদুঃখ মানুষের জীবনে ওতপ্রোত | 


কিংশুক 


কিংশুক মানে পলাশ ফুল | শুক পাখির ঠোঁটের সঙ্গে এ ফুলের মিল আছে । 
এই সাদৃশ্যের জন্যে প্রশ্ন এসেছে কিং শুকঃ ? শুক পাখি কি ? এই জিজ্ঞাসা থেকেই 
হয়তো এই নাম । 


কিন্নর 
সংস্কৃতে ‘কিম কথাটা সমাসবদ্ধ শব্দের আগে থাকলে 'খারাগ' অর্থ বোঝায় । 
কিম্‌+নর = কিন্নর, অর্থাৎ কুৎসিত নর | এই দেবযোনি অশ্বমুখ নরশরীর অথবা 
নরমুখ অশ্বশরীর | এই জন্যে তাদের এই নাম । 


১৬ শব্দ যখন গল্প বলে 
পাণ্ডুলিপি 


আগে ‘পাওডুলিপি' শব্দটা চলত না, চলত 'পাণু লেখ’ বা 'পাণডু লেখ্য' শব্দ | 
ধর্মাদিকরণে অর্থাৎ বিচারালয়ে পূর্বপক্ষ বা বাদী সহজভাবে প্রথমে তা খড়ি দিয়ে 
মাটিতে বা ফলকে লেখাতেন, পরে তা সংশোধন করে পাতায় লেখাতেন | এই 
মাটি বা ফলকে লেখাই পাঙুলিপি । পাওু মানে ‘সাদা’ । 'পাগুলেখ' খুব সম্ভবত 
সাদা খড়ি দিয়ে লেখা হত | ‘পাণ্ডু! নামটির মধ্যে ধরা আছে সেই ইতিহাস | 
পাুলেখেন ফলকে ভূমৌ ন্যুনাধিকং তু সংশোধনপশ্চাৎ পত্রে নিবেশয়েৎ | এখন 
অবশ্য মুদ্রণের আগে কালি দিয়ে কাগজে লেখাকে পাঙুলিপি বলে | ইংরেজি 
প্রতিশব্দ 11150. অর্থাৎ হাতে লেখা রচনা_ 

manus = by hand ( হস্ত দ্বারা ) 

scriptes = written ( লিখিত ) | 


পাতলা 


যা পাতার মতো তাই পাতলা | “মতো' অর্থে এই “লা' প্রত্যয় | পাতা + 
লা = পাতালা, বাংলা পরপর তিন অক্ষরের শব্দ সহ্যই করে না, তাকে করে 
নেয় দুই অক্ষরের | তাই 'পাতালা' হয়ে ওঠে ‘পাতলা' | [ অক্ষর = 51806] 


পালকি 
‘পালঙ্কী’ শব্দই “পালকি'তে রূপ নিয়েছে। ইংরেজি Palanquin এ পালক্ীরই 
অনুসরণ | কিন্তু পালস্কী এল কী করে ? সংস্কৃত শব্দ “পর্যঙ্ক' থেকে পপল্যঙ্ক' তার 
থেকে পালঙ্ক | বেয়ারা - বাহিত যে যানে 'পালক্ক' আছে তাই পালক্কী | এখানে 
'পালক্ক' মানে পালক্ষের মতো সুখাসন | 


বাছুর 
গোশাবক সংস্ৃতে 'বৎস্য' | একই অর্থে “রূপ” প্রত্যয় যুক্ত হয়ে শব্দটি হল 
বংস্যরূপ | এর থেকে হল ‘বছরুঅ’ । তারপর ক্রমশ ‘বাছুর’ | 
বারাণসী 


বরণা আর অসী নদীর মধ্যবর্তী এই নগরী | এই দুই নদীর মিলিত নাম 
থেকেই এই প্রাচীন নগরীর নাম । ‘পুণ্যভূমি বারাণসী' বেষ্টিতা বরণা-অসি' ।- এই 
প্রসঙ্গে ভারতচন্দ্রে এই পঙ্ক্তিটি স্মরণীয় | 

বরণা + অসি = বরণাসী | এই বরণাসী শব্দে 'অ' প্রত্যয় যুক্ত হয়ে শব্দটি 
দাঁড়াল “বারাণসা', এর পরে স্্রীলিঙ্গে ঈ যোগ করে “বারাণসী’ | 


কী করে এল ১৭ 
বিটকেল 


“্তয়ংকর' অর্থে সংস্কৃতে বিকরাল ও বিকটাল, শব্দের প্রয়োগ দেখা যায় | 
বর্ণবিপর্যয়ে “বিকটালষ্ঠ হল “বিটকাল', তাপর “বিটকেল' । 


বেদড়া 


ফাসীতে ‘বদ্‌' মানে খারাপ আর “রাহ' মানে পথ | “বদ্রাহ' মানে যে খারাপ 
পথে গিয়েছে অর্থাৎ যে কুপথগামী বা দুষ্ট | ‘বদ রাহ’ শব্দই উচ্চারণ বিকৃতিতে 
‘বেদ্‌ড়া' দাঁড়িয়েছে । ছেলেটা কিন্তু বেদড়া " ( আলালের ঘরের দুলাল )। 


বোকা 


সংস্কৃত ‘বুৰ’ মানে ছাগল । ‘বুক’ থেকে ‘বোকা’ | ছাগলকে নিবেধি মনে করা 
হয়, তাই বোকা মানে দাঁড়ালো, নিবোধি | ‘বোকা'র সঙ্গে পাঠা যোগ করে 
( বোঁকাপাঁঠা ) শব্দটার অর্থে আরও জোর দেওয়া হয় | 


বেজি 


“বেজ' থেকে সম্ভবত 'বেজি' এসেছে | 'বেজ' এসেছে বৈদ্য' শব্দ থেকে | 
পুরনো বাংলায় বৈদ্য বোঝাতে ‘বেজ' কথাটার ব্যবহার ছিল | ‘নেউল! 
যেন বিষবৈদ্য | সে সাপের বিষ তুলে নিতে পারে একথা বিশ্বাস করত 
লোকে | তুলনীয়- 'বেজি বলে আয় বিষ তোরে আমি কাটি ॥'- “ময়নামতীর 
গান'। 


ভুল 


সংস্কৃত মূল অজ্ঞাত । প্রাকৃত ভাষায় “তংডুল' শব্দ আছে, মানে ‘কলহ’ | কলহ 
সব পত্ত করে দেয়_ এর থেকে হয়তো 'তক্তুল' মানেই দাড়িয়েছে “পণ | 


ভাড়া 


সংস্কৃতে 'ভাটক' মানে বেতন বা মজুরি | 'শকটাদিভাটক' কথাটা মনুসংহিতায় 
আছে | এই 'ভাটক' শব্দটি প্রাকৃতে হয়েছে “ভাড়অ' | তারপর বাংলায় হয়েছে 
‘ভাড়া’। 


১৮ শব্দ যখন গল্প বলে 


ভারত 


“‘তারতবর্ষ' নাম বিষ্কুপুরাণে পাওয়া যায় | স্খোনে বলা হয়েছে সমুদ্রের উত্তরে 
আর হিমালয়ের দক্ষিণে যে দেশ তার নাম ভাব্রতবর্ষ ( “বর্ষ মানে “দেশ' ) | 
সেখানে তরতবংশের সন্তানেরা বাস করে-'তারতীর্যত্র সন্ততিঃ' | বোঝা যাচ্ছে 
ভরত-রাজার ৰাম থেকে দেশটির নাম হয়েছে 'ভারত' | কিন্তু ভরত নামে: অনেক 
রাজাই ছিল ভারতে | ব্রাষচন্ত্রের সহোদরের নাম ছিল ভরত | রাজা দুগ্ান্তের 
ছেলের নাম কি ভব্রত | কোন্‌ রাজার নাম থেকে এই নামকরণ এর সঠিক উত্তর 
"দেওয়া সম্ভব স্বত্ব ! 


ভীমরতি 


“ভীমরান্রি' শব্দ থেকে 'তীমরতি' এসেছে | সপ্তসপ্ততিতম (৭৭) বৎসরের সপ্তম 
মাসের সপ্তম দিনের রাত্রির নাস ভীমরাত্রি | এই রাত্রি 'নরাণাং দুরতিক্রমা' - এই 
রান্্র পার করা- মানুষের দুঃসাধ্য |. অর্থাৎ এই বয়সও যে পার হয়েছে বা এই বয়সে 
পড়েছে এমন অতি বৃদ্ধের বুদ্ধি লোপ পাওয়াই স্বাভাবিক | তাই ভীমরতি কথাটার 
মানে দাঁড়িয়েছে বার্ধক্যের দরুন বুদ্ধিহীন্তা | তুলনীয় £ বাবুরাম অঘা অতি, 
হইঘ্নাছে ভীমরতী | ( আলালের ঘরের দুলাল ) । 


মনসা 


“মনস্‌* শব্দের ভুহীন্মার একবচৰ ‘মনসা’ | ‘মনসা’ মানে মন দ্বারা | তার থেকে 
মন দ্বারা ষৃষ্ঠা বা উৎপাদিতা | ব্রহ্মার উপদেশে কশ্যপ তপোবনে মন দ্বারা এঁকে 
উৎপাদন করেন | এই ছন্যে দেবীর নাম মনসা । 


মাদুলি 


পরল্জীৱ একটি  সুথরিচিত 'বাদ্যমুত্র দল | ‘ই’ প্রত্যয় যুক্ত হয়েছে সাদৃশ্য 
বোঝাতে | মান + ই = গালি > মাদুলি | হাতে বা গলায় বাঁধবার জন্যে 
ছোটো কবচের এই নাম হয়েছে “মাদলের' মতো দেখতে বলে । 


মুখোস 
বাংলায় সা, স বা শ প্রত্যয় সাদৃশ্টবাচক 1 যুখ+স = মুখস, মুখোস । 


নানারকম মুখের আঁদলে যা করা হয় আই সুখোষ | সুখে তা পরা হয় বটে তবে, 
পরিধান অর্থে “স' প্রত্যয়টি নয়, সদৃধ বৌবাতেই এর প্রয়োগ । 


কী করে এল ১৯ 


মৃদঙ্গ 


মৃদঙ্গ নিয়ে একটু মুশকিলে পড়তে হয় | মৃদঙ্গ খোলকেও বোঝায় আবার 
পাখোয়াজকেও বোঝায় | খোল মাটিতে তৈরি, তাই মৃৎ ( মাটি ) অঙ্গ যার এই 
অর্থে মৃদঙ্গ | কিন্তু পাখোয়াজ তো কাঠের তৈরি, সেখানে 'মৃদর্গ' শব্দ প্রযোজ্য 
হল কেন ? খোল যদি পূর্ববর্তী হয় তাহলে পাখোয়াজ মৃদঙ্গ শব্দের সম্প্রসারণ 
ঘটেছে বলা যায় | আবার মৃদ্‌ = মর্দন, তাড়ন | মৃদ্‌-এর “মর্দন অঙ্গে যার" এ অর্থ 
ধরলে তা খোল পাখোয়াজ দুটোকেই বুঝায় | 


মোয়া 


একি ছেলের হাতের ‘মোয়া’ ? মোয়া এসেছে সংস্কৃত “মোদক' শব্দ থেকে 
( মোদক > মোজজ > মোজা > মোয়া ) | শব্দটি “মুয়া' বা ‘মো’ হিসেবেও 
মেলে । 


“মুয়া মুড়ি মুড়কি' | ভাত রোচে না রোচে “মো" | ঢ্যাপের মো । 


যৌতুক 


'যুত' মানে জোড়, জুড়ি । 

যুত+ক যুতক একই অর্থে, বোঝায় পতিপত্রী | যুতক বা পতিপত্রীর জন্যে 
শ্বশুরালয় থেকে প্রাপ্ত বস্তু বা ঝণ বোঝাতে 'যৌতক' | ‘যৌতক' শব্দই 
স্বরসঙ্গতিতে যৌতুক হয়ে পড়ল । 


লিপি 
বর্ণ বর্ণমালা বা বর্ণচিত্রণের নাম লিপি | ‘লিপি’ শব্দটির মূল অর্থ ‘লেপন’ | 


“লেপন' লেখাকে বোঝালো কেন ? আগে গাছের পাতায় আঁচড় কেটে বর্ণবিন্যাস 
করা হত | তারপর তাতে বর্ণ লেপন করা হত | এর থেকেই লিপি শব্দের জন্ম । 


লেখা 


সংস্কৃতে ‘লিখ্‌' ধাতুর মৌলিক অর্থ ছিল আঁচড় কাটা.। আঁচড় কেটেই আমরা 
বর্ণবিন্যাস করতাম বলে তাকে লিখন, লেখন বা লেখা বলতাম | মিসর, 
মেসোপটেমিয়া, চীন ইত্যাদি প্রাচীন সত্যতার দেশেও সবার আগে আঁচড় কেটেই 
লেখা হয়েছে । আমাদের 'লেখনী' শব্দটিতে আছে তার সাক্ষ্য | 


২০ শব্দ যখন গল্প বলে 
শিখ 


গুরুনানকের শিষ্যদের নাম শিখ | *শিষ্য' থেকেই ‘শিখ’ কথাটা এসেছে । শিখ 
মানে মূলত শিষ্য, তা জাতিও বুঝিয়েছে। সংস্কৃতের ‘ষ’ আধুনিক ভাষায় রূপান্তরিত 
হয়েছে ‘খ'-তে | যেমন পাষাণ > পাষাণ, পাষণ্ড > পাখণ্ড, নিমিষ > নিমিখ | 


শ্লীল 


শ্রী’ আছে যার এই অর্থে ‘ল' প্রত্যয় হয় । শ্রী+ল = শ্রীল | শব্দটির অর্থ 
শ্রীযুক্ত | আগে শ্রীল শ্রীযুক্ত কথাটা একসঙ্গে ব্যবহার করা হত | 'শ্রীল' শব্দই 
হয়েছে 'ল্লীল' | সংস্কৃতে “র' আর “ল্‌' প্রায়ই অভেদ হয়ে যায় | 'র-লয়োরতেদঃ" | 
তার মানে 'শ্রীল' মানেও যা 'ল্লীল' মানেও তা - শ্রীযুক্ত | তাই 'অশ্লীল' মানে যা 
শ্রীহীন বা অশোতন | 


সৎমা 


'সপত্রী' থেকে “সতিন' এসেছে ! সতিনের সংক্ষিপ্ত রূপ সৎ | 'সতিন-মা' থেকে 
সৎমা | 


সতীর্থ 


তীর্থ মানে যেমন দেবস্থান, তেমনি “তীর্থ মানে উপাধ্যায় বা গুরু | গুরুগৃহ 
তো ছাত্রের কাছে দেবস্থানের মতোই | সমান তীর্থ যার = সতীর্থ | একই গুরুর 
শিষ্য অর্থাৎ সহপাঠী | 


সাব্যস্ত 


‘স-ব্যবস্থ' থেকে এসেছে সাব্যস্ত | ব্যবস্থার সঙ্গে বর্তমান = সব্যবস্থ | অর্থাৎ 
স্থির, নিণীতি | স-ব্যবস্থ কথাটা উচ্চারণ একটু কঠিনই বটে । তাড়াতাড়ি উচ্চারণে 
শব্দটার যে অবস্থা হওয়া উচিত, তাই হয়েছে | মহোৎসব যদি ‘মোচ্ছব' হতে পারে 
ম-ব্যবস্থ সাব্যস্ত হলে অবাক হবার কী আছে? 


হরতাল 


হর = প্রত্যেক | হরতাল অর্থ প্রত্যেক দোকানে তালা | মূল শব্দটি 
গুজরাতি | হটতানু বা হড়তালু | হাটবাজারে তালা, অর্থাৎ হাটে বাজারে 
কেনাকাটা বন্ধ | আমরা এই শব্দটিকে ধর্মঘটের সঙ্গে প্রায় একার্থক করে নিয়েছি। 


বন্ধুশব্দ £ ইংরেজি ২১ 
হবিষ্যি 


“হবিঃ' মানে ঘি | হবিস্‌ + য = হবিষ্য মানে ঘি দিয়ে রান্না নিরামিষ 
আহার | হবিষ্য থেকে “হবিষ্যি' | 


হরীতকী 


“হরস্য ভবনে জাতা হরিতা চ স্বতাবতঃ | হরয়েৎ সর্বরোগাংশ্চ তেন প্রোক্তা 
হরীতকী |" হরের ( শিবের ) গৃহে জাত, তাই স্বতাবতই হরি-বর্ণ, সমস্ত রোগ 
হরণ করে তাই তার নাম হরীতকী |- শান্ত্বচন থেকে হরীতকী নামের একটা 
ব্যাখ্যা পাওয়া গেল | এবারে বৈয়াকরণিকরা কী বলেন দেখা যাক্‌ | তাঁরা বলেন 
হরি ( = হরিতবর্ণ ) + ইত ( প্রান্ত ) হরীত + ক ( সংজ্ঞা বোঝাতে ) + ঈ 
(স্ত্রীলঙ্গ ) = হরীতকী । মূল ব্যুৎপত্তির সঙ্গে উদ্ধৃত শ্লোকের সাদৃশ্য লক্ষ্য করবার 
মতো । 

হাতেনাতে 


‘লোষ্ট’ মানে চোরাই মাল | লোস্ট্র থেকে অনেক পরিবর্তনের মধ্যে দিয়ে এল 
'লোত্‌* | লোত হল 'নোত' ( লেবু যেমন হয়.নেবু ) | হাতে ‘নোত' সমেত ধরা 
পড়ল চোর | অর্থাৎ হাতে নোতে ধরা পড়ল মে | এই 'হাতেনোতে' হয়ে গেল 
হাতেনাতে | ‘হাত’ শব্দই নোতকে ‘নাত' করে ছাড়ল । একে বলে স্বরসঙ্গতি | এক 
স্বরের প্রভাবে অন্য স্বরের পরিবর্তন | 


হেংলা 


“হেঙ্গল' মানে কুকুর | হেঙ্গল+আ ( সাদৃশ্য ) = হিঙ্গলা > হেংলা অর্থাৎ 
কুকুর যেমন খাবারের আশায় আসে, তেমনি | এর থেকে হেংলা মানে দাঁড়াল 
‘লোভী’। 


বন্ধুশব্দ : ইংরেজি 


বণিকের মানদণ্ড রাজদণ্ডে পরিণত হল একদিন | আমরা দুশো বছরে কী 
পেলাম ইংরেজদের কাছ থেকে তার হিসেবনিকেস করতে বসছি না । শুধু বলছি 
এই দীর্ঘসময়ের সম্পর্কে প্রচুর ইংরেজি শব্দকে আমরা নিজের করে নিয়েছি | এর 
মধ্যে এমন কিছু শব্দ আছে যেগুলোতে ইংরেজি মল উচ্চারণ মোটামুটি বজায় 


১5) 


২২ শব্দ যখন গল্প বলে 


আছে, আর এমনকিছু শব্দ আছে যাতে বাংলাভাষার নিজন্ব ধ্বনিপরিবর্তনের ধায়া 
কার্যকর হয়েছে। 

এই পর্বে আমরা এমন কয়েকটি ইংয়েজি শব্দ বিশ্লেষণ করব যাদের জন্সফথা 
সত্যিই আশ্চর্য । 

প্রসঙ্গত অন্যান্য দেশের কিছু শব্দও আলোচিড হয়েছে । 


আ্যালার্ম ( alarm) 


এক্ষুনি অস্ত্র ধরো- এই জরুরি কথাটি বলতে ইতালিয়রা চেঁচিয়ে উঠত £ 
all ame. এই ইতালীয় ৪11 201০ কথাটাই পরিবর্তিত হয়ে দাঁড়িয়েছে ‘alaram’ 
এ | এলার্ম ঘড়ি আমাদের জরুরি সংকেত দেষার জন্যেই - এক্ষুনি উঠে পড় । 
আযালার্ম কথাটাকে ভেঙে একটি ছুড়াম্ম রবীন্দ্রনাথ করেছেন আযালারাম | 
"আযালারামের ঘড়িটা যে চুপ রয়েছে কই সে বাজে ?" 


আযালজ্যাবরা ( algebra ) 


চমকে উঠলে কী হবে ? মূল অর্থটা হচ্ছে হাড় ঠিক মতো লাগানো | আরবী 
‘আল্‌! হল নির্দেশক ইংরেজির "11৩. আর “জিব্র' মানে যা ভাঙা তাকে জোড়া 
দেওয়া’ | এক সময়ে 9০116 ০£০০?০5 বোঝাতে “আযলজিব্র্‌* শব্দটার চল ছিল । 

সম্পূর্ণ আরবী কথাটা ছিল ইল্ম্‌ আলজিব্র্‌ ওয়ল্‌ মুকাবলা ( ইং reduction 
and comparcion of equation ) | এর থেকেই আ্যালজ্যাবরার আধুনিক অর্থ 
এসেছে । 


ত্যালবাম ( album ) 


আযালবাম কথাটার মানে 'সাদা'_ যাতে কিছু লেখা নেই | সাদা বা ফাকা 
রাখার মানে তাতে অন্য কিছু আটকে বা সেঁটে দেওয়া যায় | এখন আ্যালবাম 
কথাটার অর্থ সম্প্রসারিত হয়েছে | ছবির আযালবাম, ফোটোর আযালবাম, চিঠির 
আযালবাম ইত্যাদি | 


আ্যাটলাস ( atlas ) 


আ্যাটলাস প্রাচীন গ্রীসের একজন অর্ধ-দেবতা । প্রচণ্ড শক্তিতে তিনি স্বর্গ-মর্ত্য- 
পৃথক করা স্তম্ভ নিয়ন্ত্রণ করতেন | পরে তাঁকে এমন শক্তিধর মনে করা হয়েছে যে 
ভূমণ্ডলটাই তিনি পিঠে করে রাখতে পারেন | ত্যাটলাসের সঙ্গে ভূমণ্ডল সংযুক্ত 
হওয়াতেই ভূগোলের মানচিত্র তার নামে চিহ্নিত হয়েছে । 


বন্ধুশব্দ £ ইংরেজি ২৩ 
আম্পায়ার ( umpire ) 


কথাটার মূল অর্থ যিনি এক নন বা ঈমান নন দু পক্ষ থেকে আলাদা | এর 
থেকেই কথাটি ‘ক্রীড়া-বিচারক' অর্থে চলে আসছে 1 মূল কথাটি ছিল এ 
noumpere. তারপর কথাটা দাঁড়াল a ০4177615. পরে '৷৷' বাদ দিয়ে শুধু 
০UmP€re. বহুদিন বাদে '০00291৩' বানানটা Umচire দাঁড়ালো | আগে উচ্চারণ 
ছিল উম্পায়ার পরে হল আম্পায়ার | 


এক্সরে (8729) 


'একস্‌ রে' কথাটির মানে অজ্ঞাত রঙ্ি | ১৮৯৫ সালে ভিলহেলম্‌ কন্রাড্‌ ফন্‌ 
রোয়েন্ট্গেন (Wilhelm Konrad Roentgen ) তাঁর আকস্মিক আবিষ্কারের নাম 
দিলেন X-5tr৫hlen. St॥ahlen ইংরেজি অনুবাদে হল -1৭) দুয়ে মিলে *-1৭)$. 
X=unknown, অজ্ঞাত | 


ওকে ( ০k ) 


সারা পৃথিবীর মানুষ এখন দিনে হাজারবার এই শব্দটি উচ্চারণ করছে। 

“ঠিক আছে" - এই অর্থে দুটি বর্ণের এই সংক্ষিপ্ত শব্দটি এখন আন্তর্জাতিক | 

শব্দটি এসেছে আমেরিকা থেকে | এক শতাব্দী-কাল নানা জল্পনা-কল্পনা চলেছিল 
শব্দটির জন্মবৃত্তান্ত নিয়ে, যার নিরসন হল ১৯৪১ সালে | এ বছর Saturday 
Review of Literature পত্রিকায় Allen Walker Reader-এর একটি বিশেষ 
রচনা থেকে শব্দটির উৎসে পৌছনো সম্ভব হল | 

এই প্রবন্ধ থেকে জানা গেল 0K ০14 গঠিত হয়েছিল নিউইয়র্কে ১৮৪০ 
সালে । আমেরিকার অষ্টম প্রেসিডেন্ট Martin Van Buren-এর সমর্থকদল এই ক্লাব 
গড়েছিলেন | তিনি দ্বিতীয়বার প্রেসিডেন্ট হবার লড়াইয়ে নামলে এই ক্লাব তাঁর 
হয়ে প্রচারে নেমেছিল | Vn Buren এর জন্ম নিউইয়র্কের 01d Kinder- 
1)001-এ..] সেখানে তিনি ছিলেন আইন ব্যবসায়ী | ০K কথাটা এ 01. 
Kinderhook-এর সংক্ষিপ্ত রূপ | শব্দটি যেমন ক্লাবকে বোঝাতো তেমনি 
বোঝাতো V৷৷ Buren-কেও | 0K কথাটা হল তাঁদের দলের প্রতীক শব্দ । 


প্রচারকদের বলা হল 0 কে বিজয়ী করুন তাহলেই সব ঠিক বা all right. 
এর থেকেই কথাটির এই অর্থ দাঁড়ালো | 


২৪ শব্দ যখন গল্প বলে 


ওমলেট (017010119) 


মূল অর্থ_পাতলা প্লেট বা পাতলা ব্লেড | খাবারের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্কই 
নেই | ফরাসী কথাটা নানা বিভ্রান্তির মধ্যে দিয়ে 0010101০-এ রূপ নিয়েছে । 


চাটুতে তাপ পাবার পর পাতলা ছড়িয়ে পড়া চেহারা থেকে হয়তো ওঁ নামটি এসে 
থাকবে ৷ 


কফি (০০০০ ) 


৮৫০ সাল | কালদি নামে এক রাখাল দেখল তার ছাগলগুলো একধরনের পাতা 
খেয়ে কেমন অজ্ভুততাবে চলা ফেরা করছে | নিজেই সে এ পাতা খেল পরীক্ষা 
করার জন্যে | খেয়ে দেখল শরীরটা বেশ চাঙা লাগছে । শুরু হয়ে গেল এ পাতাই 
জলে ফুটিয়ে খাওয়া | আরবরা পানীয়টাকে বলল 'কাহয়ে' (41)) ফরাসী 
উচ্চারণে তা হল কাফে (০৪০) ইংরেজিতে হল কফি (coffee). 


কলেজ ( college ) 


Clle৪e কথাটা দুটো শব্দের মিলনে '০01' (ith) আর 'lego' (choose). 
অর্থাৎ ০01৫৪০ মানে chosen 198110-_ একই সঙ্গে নির্বাচিত | অর্থাৎ এক 
কাজের জন্যে যেখানে কিছু মানুষ নির্বাচিত হয়ে যায় তাই হল কলেজ | এখন 
‘কলেজ' বলতে আমরা বুঝি স্কুলের গণ্ডি পেরিয়ে উচ্চ শিক্ষার জন্যে নির্বাচত হয়ে 
যেখানে ছাত্রেরা মিলিত হয় সেই প্রতিষ্ঠান | 


কারফিউ (০81) 


মূল অর্থ ‘আগুন ঢাকো* | মধ্যযুগে ইওরোপে একটি নিয়ম চালু ছিল- সন্ধ্যায় 
বিশেষ একটি ঘন্টা-ধ্বনি হলেই সব বাড়িতে আগুন ঢাকা দিতে হবে, অথবা আগুন 
নিভিয়ে ফেলতে হবে | পরে এর অর্থ দাঁড়ালো নির্দিষ্ট সময়ের পর সারারাত আর 
কেউ বাইরে বেরুতে পারবে না | ফরাসী ০00৮০ ছি ( কুভ্র্‌ ফা ) কথাটির ভুল 
উচ্চারণে 'কারফিউ' কথাটি এসেছে । 


কেমিন্ত্রি ( chemistry ) 


মূল অর্থ সোনার খোঁজ । প্রাচীন অপ-রাসায়নিকেরা নিম্শ্রেণীর ধাতুকে সোনায় 
পরিণত করতে চেষ্টা করত | আরবে এই বিদ্যা 'আল্‌-কিমিয়া নামে চলত | এই 
শব্দটি থেকেই 21001) শব্দটা এসেছে । 8107011/ তে যারা পারদর্শী তারা হল 
alchemist. পরে alchemist এর 'al' বাদ দিয়ে শুধু chemist. Chemist থেকে 
chemistry. 


বন্ধুশব্দ £ঃ ইংরেজি ২৫ 

গোরিলা ( gorilla ) 
খৃষ্টপূৰ্ব ৫ম ও ষষ্ট শতকে [৫10 আফ্টিকায় একটি বন্য লোমশ জন্তু দেখে 
ফিনিসিয় ভাষায় একটি বিজ্ঞপ্তি লেখেন | পরে এটি গ্রীসভাষায় অনুদিত হয় | 


জন্ুটির নাম ‘গোরিলা’ বলে নির্ধারিত হয় ১৮৪৭ সালে | ‘গোরিলা’ শব্দটির অর্থ 
সম্ভবত বন-মানুষ বা লোমশ মানুষ | শব্দটি আফ্করকার আদিবাসীদের | 


জিমন্যা্টিক্স্‌ ( gymnastics ) 


গ্রীষ্ম 0195 মানে নগ্ন, খালি-গা | Gyme5ti০ মানে নগ্রদেহে ব্যায়ামাদি | 
গৃথিবীর প্রথম বৈজ্ঞানিক চিকিৎসক মipP0erates ( খৃষ্টপূর্ব ) বিশ্বাস করতেন 
নগ্রদেহে ব্যায়ামই স্বাস্থ্যকর | অলিম্পিকেও প্রথমদিকে দৌড় এবং অন্যান্য 
প্রতিযোগিতায় নগ্রদেহই আবশ্যিক ছিল | পরে এ নিয়ম উঠে যায় । 


টর্চ ( Torch ) 


টর্চ কথাটির মূল অর্থ পাক (৮5) | শন পাকিয়ে পাকিয়ে যে লম্বা দণ্ড 
তৈরি হত তাতেই আগুন ধরানো হত | বাংলায় এই অর্থে ব্যবহৃত “মশাল' কথাটি 
আরবী । 


টিকিট ( Ticket ) 


টিকিট কথাটির মূলে আছে চিহ্নিত করা বা টিক দেওয়ার অর্থ | টিকিট হল 
“টিকদেওয়া' কিছু অর্থাৎ আমাদের প্রবেশাদি বিশেষ অধিকার নির্দেশক কাগজ বা 
কার্ড । 


টেনিস ( Tennis ) 


টেনিস এসেছে ফরাসী 1011 শব্দ থেকে | ০01 মানে ধরা | 
টেলিগ্রাম ( Telegram ) 

টেলিগ্রাম, - গ্রাফ ( Telegram,-graph ) 

টেলিফোন ( Telephone ) 

টেলিভিশন ( Television ) 


এই শব্দগুলিতে 1৫1৫ = দূর, দূরে । 


২৬ শব্দ যখন গল্প বলে 


টেলিগ্রাম শব্দের গগ্ৰার্ম ( ৪7৪৭ ) বোঝায় 'লেখা' | Telegraph শব্দের 
দ্বিতীয় পদটিও সমার্থক । ব্যুৎপত্তি অনুযায়ী বাংলা তর্জমা হবে 'দূরলিখন' | 
Telephone মানে দূর-ধ্বনি, তার থেকে দূরভাষণ | [107৩ = ধ্বনি | 
‘ভিশন’ মানে দর্শন | তাই টেলিভিশন মানে দূরদর্শন | আগে 'দূরেক্ষণ' শব্দটা 
চলত | 
ট্যাক্সি (Taxi ) 


একটি খণ্ড শব্দ | সম্পূর্ণ কথাটি Taximeter ০৫0101৩, অর্থাৎ চার্জমিটার 
লাগানো দ্রুতচলা গাড়ি | 081019; কথাটার মধ্যে আবার একটু মজার আছে । 
C৭৷i০!৫ শব্দটি লাফিয়ে ওঠা জন্তুর পা ( বিশেষ করে ছাগলের ) বোঝায় | এ 
পা গতির নির্দেশক | 8101৩. এর বাংলা করা যেতে পারে হাওয়া-গাড়ি | 


ট্রাম ( Tram ) 


Tram-Car কথাটির সংক্ষিপ্ত বা লাতিন "2110 কথাটির মানে লোহার 
লাইন | তার মানে দাঁড়ালো লাইনে টানা মোটর গাড়ি | 


A ডলার (Dollar ) 


ষোড়শ শতকে টাকা তৈরি হয় বোহিমিয়ার রুপোর খনি থেকে | টাকশালটা 
ছিল Joachimsthal valley তে | সুদ্রাপ্তলি ওই ৬211০১-র নামে চলত | Thae 
মানে ৬৪11৩). মুদ্রাগুলিকে সংক্ষেপে বলা হত 1179101. এই 170101 কালক্রমে 
1001191 হয়েছে | 


ডিনার (dinner) 
ইং ডাইন (0119 ) এসেছে ফরাসী '010" থেকে | এই 01007 এসেছে 


লাতিন ৫1$-5170 এবং jejune=fast, তার মানে ৫11 কথাটার যৌলিক অর্থ 
'n0t a5ting' অর্থাৎ অনুপবাস | 


পপ (pop) 


জনপ্রিয় কনসার্ট বা গান বোঝাতে যে ‘পপ’ শব্দটি চলে তা '2০01 শব্দটির 
সংক্ষিপ্ত রূপ। 


বঞ্জুশন্দ £ হংরোজ ২৭ 
পিয়ানো (0180) 


“পিয়ানো শ্ঘটি 01219017' শব্দের সংক্ষিপ্ত রূপ | ইতালিয় পিয়ানো মানে 
“মন্ত্র (3০ আর ০৪ মানে উচ্চ বা তার 009). 0175107১৭১১ সালে 
যখন এই ৰাদ্যযন্ৰচি আবিষ্কার করেছিলেন তখন তিনি ভেবেছিলেন এই 5০? & 
109৫ বাদ্য কোনো ইতালীয় শব্দ ষন্ত্রটির সঠিক পরিচয় দেবে | 


পেনসিল (9৩701) 


“পেনসিল' কথাটার.মানে আসলে ছোটো লেজ | তখন লিখতে বা আঁকতে যে 
তুলি ব্যবহার হত তা দেখতে ছোট্ট লেজের মতোই ছিল । 


গ্যারাগ্রাফ (paragraph) 


প্যারাগ্রাফ কথাটার মূল অর্থ প্যারা-লিখন | আগে রচনাগুলি আলাদা আলাদা 
অনুচ্ছেদে ভাগ না করে একসাথে লেখা হত, শুধু বিভাগ বোঝাবার জন্যে একটা 
ছোট্ট লাইন থাকত | এ লাইনের নাম ছিল প্যারাগ্রাফ | 


পোষ্ট 0991) 
আগে ডাক ব্যবস্থায় যে রাস্তায় সংবাদ যাবে সেই রাস্তায় নির্দিষ্ট ব্যবধানে 


Post ( খুঁটি ) থাকত | এই পোষ্টে লোক বা ঘোড়া বদল হত | ডাক ব্যবস্থায় এই 
7০9. শব্দটা থেকেই গেল | 


ফোটোগ্রাফ (photograph) 


ফোটো = আলো | গ্রাফ = লেখা | ফোটোগ্নাফ কথাটির অর্থ আলো দিয়ে 
লেখা | লেন্স্‌ দিয়ে আলো এসে ফিল্মে ছাপ রেখে যায় | তাই তা আলোর 
লেখা । 


বয়কট (boycott) 


ক্যাপ্টেন চার্লস্‌ কানিংহাম বয়কট ( Captain Charles Cunningham 
8০০6 ) ছিলেন আয়র্লপ্ডের Earl 0171০ এর ল্যাও-এজেন্ট | ১৮৮০ সালে 
তিনি যখন খাজনা আদায় করতে খেলেন তখন কৃষকেরা আইরিশ ল্যাওড লীগের 
নেতুষে খাজনা দেওয়া বর্জন করল । চার্লস বয়কটকে কোনো দোকান কিছু বিক্রি 
করে নি | অনাহার থেকে বাঁচবার জন্যে তিনি কোনোরকমে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে 


২৮ শব্দ যখন গল্প বলে 


এলেন ইংলণ্ডে | এই বয়কট সাহেবের নাম থেকেই “বয়কট' কথাটা এসেছে কোনো 
কিছু বর্জনের আন্দোলনকে বোঝাতে | 


বস্‌ (0055 ) 


_ ডাচ কলোনিষ্টরা যখন নিউইয়র্ক নগরীর প্রতিষ্ঠা করল তখন তত্ত্বাবধায়ক 
কর্মকতাকে '0925' বলা হত, ওটা ডাচ শব্দ | এই 6895 ই ইংরেজিতে 
99$9' হয়েছে | এ ধরনের শব্দ ইংরাজিতে আসবার জন্যে ১৮৩৮-এ বিক্ষোভ 

উপন্যাসিক এ. Fenimore 0০০০০. কিন্তু তাতে কোনো ফল 
হয়নি। 


বাজেট (budget ) 


বাজেট মানে আসলে টাকার থলি | আগে এ টাকার থলি উল্টে সব টাকা 
বের করে হিসেব করা হত | এর থেকেই বাজেট মানে ০9117816 বা পরিকল্পিত 


হিসেব বুঝিয়েছে। 
ব্যাডমিন্টন ( badminton ) 


ডিউক অফ বিউফোর্ট-এর সুন্দর একটি জমি ছিল ইংলণ্ডের 
গ্লাউসেপ্টরশায়ারে | এ জমিটার নাম ছিল ব্যাডমিন্টন | ভারত থেকে ব্যাট আর 
কর্কের বিশেষ একটি খেলা গেল ইংলগ্ডে, প্রথম খেলা হল ও ডিউকের মাঠে, ১৮৭৩ 
সালে | খেলাটার নাম হয়ে গেল ব্যাডমিন্টন | এটা যে আসলে ভারতের খেলা তা 
আর আজ বোঝবার উপায় নেই । 


ব্যালট (ballot ) 


ব্যালট মানে ছোটো বল | কথাটা এসেছে ইতালীয় ০০10 থেকে | এখন 
ব্যালট কথাটা বোঝায় এমন একটি কাগজ যাতে প্রার্থীর নামের প্রতীক চিহ্নে ছাপ 
মারে ভোট- দাতারা | যে শব্দটির মূল অর্থ ছোটো বল, তা এ বিশেষ ধরনের 
ভোট-পত্র বোঝালো কী করে ? এ প্রশ্নের জবাব পাওয়া যায় একটি প্রাচীন গ্রীক 
প্রথায় | গ্রীস দেশে সমর্থন বোঝাতে তোটদাতারা একটা বাক্সে ফেলত সাদা বল 
আর বিপক্ষতা বা বিরুদ্ধতা বোঝাতে ফেলত কালো বল । এই প্রাচীন প্রথা অন্যান্য 
দেশেও চালু ছিল | আধুনিক যুগেও কোথাও কোথাও বিশেষ কোনো সংস্থায় নতুন 
সদস্য নির্বাচনে বাক্সে সাদা বা কালো বল ফেলার প্রথা প্রচলিত আছে | ইংরেজিতে 
ক্রিয়াপদ হিসেবে 'র্যাকবল' কথাটার মানে দাঁড়িয়েছে বিপক্ষতা করা । 


বন্ধুশব্দ £ঃ ইংরেজি ২৯ 


ইংরেজি 68119 কথাটির মানেও ছোটো বল, এ-কথাটির উৎস ফরাসী 
boulette. ব্যালটের অর্থে এই বুলেট কথাটিরও প্রয়োগ ছিল | এ কথার সাক্ষ্য 
পাওয়া যায় ( ১৫৭৮-১৫৪৪ ) নাইটদের সম্বন্ধে 0০০1৩ 381705-এর কটি 
পংক্তিতে- who gave their voice by bullet, as do Venetians. অর্থাৎ তারা 
তেনিসবাসীদের মতো বুলেট দিয়ে তাদের মত জানাতো | 


ভিটো ( veto ) 


কর্তৃত্ববলে-বা পদাধিকারবলে নিষেধাজ্ঞাকে তিটো বলে | লাতিন v৫(০ মানে ! 
01790 অর্থাৎ আমি নিষেধ করছি | রোমান সেনেটের সিদ্ধান্ত বাতিল করতে 
জনগণের ট্রিবিউন এই ক্ষমতা প্রয়োগ করত | 


ম্যাগাজিন ( magazine ) 


আরবীতে “মখজন" মানে “ভাণ্ডার; যেখানে শস্যাদি রাখা হয় | শব্দটা 
ইংরেজিতে হল ম্যাগাজিন, -তাণ্ডার বটে, তবে শস্যের নয়, জ্ঞান-শস্যের | 


ম্যাপ ( Map ) 


লাতিন মাপ্পা (P2৭) থেকে এসেছে শব্দটা | মাপ্‌পা মানে কাপড় | বিশেষ 
একধরনের কাপড়ে মানচিত্র আঁকার রেওয়াজ থেকে 'ম্যাপ' মানে দাঁড়িয়েছে 
মানচিত্র । 


আমেরিকা (America) 


নতুন দেশের সন্ধানে কলম্বাস সমুগ্রযাত্রা করেছিলেন ১৪৯২ খৃষ্টাব্দে | ইতিমধ্যে 
ইতালীয় নাবিক আমেরিগো ভেসপুচি দক্ষিণ আমেরিকার ৬০০ মাইল উপকূল পর্যটন 
করে ফেলেন ১৫০৭ খৃষ্টাব্দে ভেসগুচির পর্যটনের বর্ণনা দিয়ে একটি বই বেরোয় । 
এই বইয়েই প্রথম আমেরিকার নাম দেখা যায় | '/২01018০'-র নাম থেকেই 
দেশটার নাম হয়েছে 11708 | লাতিন (আমেরিকাস ) 


ব্যাকমেল (blackmail) 


ব্যাকমেইলের ‘মেইল্‌' (1011) শব্দটি ইংরেজি নয়, স্কচ | স্কচমেল মানে ভাড়া, 
বা মাসিক খাজনা | ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ডে এক সময় দস্যুর উপদ্রব ছিল | এরা জোর 


৩০ শব্দ যখন গল্প বলে 


করে যে কৃষকদের কাছ. থেকে খাজনা আদ্যয় করত | .এই আদায় 'ল্যাক' বা 
অবৈধ । কিন্তু ভয়ে ভয়ে কৃষকেরা এই ১1০% ॥৫1 দিত, না হলে সর্বস্ব লুটে 
নেবে এ দস্যুরা | এর থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে “য় দেখিয়ে টাকা নেওয়া" । 


'বিউগ্ল্‌ (bugle) 


পুরানো ফরাসী ভাষায় 941৩ মানে ছিল মোষ | ও মোষের শিঙ দিয়ে তা 
তৈরি হত বলে তাকে বলা হত 8819 10ঘ। অর্থাৎ মোষের শিউ থেকে তৈরি 
হর্ন । শেষে '॥০৷৷' কথাটা তুলে দেওয়া হল শুধু,'৮৪1৩' কথাটিই হর্নকে 
বোঝালো। 


ক্যাডেট (cadet) 


লাতিনে ০4৫. মানে বোঝাত মানুষের মাথা | পরে ছোটো মাথা বোঝাতে 

ভাষায় ০8200. কথাটা চল্ত | '“মাথা' না বুঝিয়ে ব্যঞ্জনায় তা বোঝাত 

প্রধান" | ফরাসী দেশে হয়ে গেল 080০ মানে দাঁড়ালো ছোটো ছেলে । এ ফরাসী 

০800. শব্দ যখন ইংলণ্ড সফরে গেল তখন অর্থটা একটু নিচুর দিকেই গেল, 

বোঝালো বলবুডুনে ছেলে | তারপর আবার অর্থের উন্নতি ঘটল, শব্দটি গেল 
আজকের অর্থ- “সামরিক শিক্ষানবিস বালক’ । 


ক্যামেলিয়া ( camellia ) 


জর্জ জোসেফ কামেল (03০0০ 70902) Kam!) নামে একজন পাত্রী পর্যটক 
প্রাচ্য থেকে প্রথম এই ফুলের নমুনা আনেন | প্রখ্যাত সুইডিশ প্রকৃতিবিজ্ঞানী 
LINNAEUS জর্জ কাসেলের নামে এই ফুলটিকে চিহ্নিত করলেন 'কামেলেয়া' 
নামে | কামেলিয়া ॥৫]-এর লাতিন রূপ | 


ক্যান্সেল (can৷০৫]) 


লাতিনে কালির জাফরি-দাগকে বলে 04170011. পোষ্ট অফিসে ডাক টিকিটের 
ওপর কালির এ জাফরি ছাপ দেওয়া হত | ছাপটার মানে হল এ স্ট্যাম্প আর 
ব্যবহার করা যাবে না । এর থেকে শব্দটির অর্থ দাড়ালো বাতিল করা | 


ক্যাপিটাল ( capital ) 
লাতিন ০৪04! মানে মাথা | এই অর্থেই 04181 কথাটা এসেছে caput 


থেকে | এই ০401 থেকেই এসেছে আরকাট শব্দ - 08110 অর্থাৎ গোধন | তখন 
গোধন দিয়ে সম্পদের বিচার হত, তাই ০421 মানে দাঁড়ালো সম্পদ বা মূলধন | 


বন্ধুশব্দ £ঃ ইংরেজি ৩১ 
কম্রেড ( comrade ) 


কমরেড মানে আগে ছিল 'রুম্‌মেট' (7০০ 77916), লাতিন কামেরা মানে 
কক্ষ বা ঘর | লাতিন ০a৷৪৷৪ স্পেনে গিয়ে হল 0207819. সরাইখানায় এক ঘরে 
যারা থাকত তারা হন ০21)81906. অর্থাৎ 10992017915. ফ্রান্সে গিয়ে হল 
'camarade', ইংরেজিতে এল '০001809' হয়ে | এই কমরেড মানে দাঁড়ালো 


অন্তরঙ্গ সঙ্গী, সহকর্মী ( সমাজতান্ত্রিক দেশে রাজনৈতিক সহকর্মী ) | 
কাল্প্িট (culprit) 


কালপ্রিট কথাটা এসেছে আদালতের ভাষা থেকে | মধ্যযুগে ইংলণ্ডে অভিযুক্তরা 
বলত ‘আমরা অপরাধী নই’ | জবাবে কোর্টের ক্লার্ক বলত culpable : prest d' 
averrer nostre 0116. অর্থাৎ ‘হাঁ অপরাধী, আমি তা প্রমাণ করব" | এই উক্তিটি 
সংক্ষিপ্ত করে লেখা হত culpable : 7795. ক্রমশ তা আরও সংক্ষিপ্ত হল- 
cul.Prest., ক্রমশ Prest-এর জায়গায় এল সমার্থক '200. কথাটা দাঁড়ালো 
‘Culprit’. 


ডালিয়া (dahlia) 
ফুলটা আসলে মেক্সিকো এবং মধ্যআমেরিকার | ব্রিটেনে তা প্রথম আসে ১৭৪৯ 


খৃষ্টাব্দে | ফুলটার ডালিয়া নাম হল সুইডেনের প্রকৃতিবিজ্ঞানী ডাল (D)-এর নাম 
থেকে । 


ডিক্শনারি (dictionary) 


11010 মানে কথা | '__ গণ প্রত্যয়টার মানে ‘আধার' | 08107 অর্থাৎ 
কথা বা শব্দের .21 বা আধার | ৪910) যেখানে থাকে তা হল granary. 
Dicti০n যেখানে থাকে তা হল ৫1000715 - শব্দকোষ বা অভিধান । 


ফারেনহাইট (fahrenheit) 


এই বিশেষ তাপয়ানটি অষ্টাদশ শতকে আবির করেন Gabriel! David 
Farenheit. তাঁর নামেই ওই তাপমানচির নামকরণ $.চ2:/৩1 ছিলেন জামনি 
কিজু মজা এই জাৰ্মানরা সেন্টিগ্লেডে থামোর্মিটারই ব্যবহার করেন | সুইডিশ 
জ্ৰিষ্কারক ০8193-এর নাস সম্পর্কিত করে তাঁরা সেন্টিগ্রেড কে বলেন celsius. 


৩২ শব্দ যখন গল্প বলে 


গ্রামার (Eranmar) 


গ্রীক £া810108 মানে “বর্ণ | এই বর্ণ-জ্ঞানবিষয়টিকে গ্রীস দেশে বলা হত 
grammatike tcchne. এই কথাটি লাতিনে হল গ্রাথা)112108, পুরনো ফরাসীতে 
grammare, ইংরেজিতে grammar. 


গল্ফ্‌ (5015) 


ক্লাব-বাচক ডাচ শব্দ 71? থেকে সম্ভবত ‘গল্ফ’ এসেছে । হলাণ্ডেই এর শুরু, 
তারপর স্কটল্যাণ্ডে এসে শব্দটি খুবই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । 


গভর্নর ( governor ) 


গভর্নর মানে আগে ছিল জাহাজ-পরিচালক | গ্রীক 7)97790. মানে জাহাজ 
পরিচালনা করা | লাতিনে শব্দটি দাঁড়ালো ৪০০710, ক্রমশ ইংলণ্ডে গিয়ে হল 
8০০70. তখন 'রাজ্যপরিচালক' অর্থে চালু হল শব্দটি | 


হটেন্টট 07011907101) 


ডাচরা যখন উত্তমাশা দ্বীপে এল তখন তার বা তাদের ভাষার একবর্ণও 
বুঝতে পারল না | শুধু অনেকটা তোতলামির মতো করে উচ্চারণ 'hot' or tat 
আওয়াজটা তারা ধরতে পারল | ও আওয়াজ থেকেই তারা এ আদিবাসীদের 
নামকরণ করল 1701-17-01. ওলন্দাজ ভাষায় '০)' মানে ‘এবং’ | 


হাইফেন (hyphen) 


দুটো শব্দকে যে বিশেষ চিহ্ন দিয়ে জোড়া হয় তার নাম হাইফেন | গ্রীক 
হাইফ হেন (॥১ph৷" ॥en) থেকে শব্দটি এসেছে । এর অর্থ 'একটির অধীনে" অর্থাৎ 
একসঙ্গে | [107 শব্দটি প্রথমে ছিল ক্রিয়াবিশেষণ ৫১৬০7) স্থানীয় | 


পোচ (poach) 


পুরানো ফরাসী '208010" মানে একটি থলির মধ্যে রাখা | ‘পোচ' মানে 
থলি ৷ মাদার মধ্যে কুসুমটাকে রাখা হয় বলে একে ‘পোচ' বলে | 


বন্ধুশব্দ £ ইংরেজি ৩৩ 
প্ল্যাটফর্ম (platform) 


Platform আসলে flat-0০rm. কাঠের পাটাতন সমতল করে তৈরি হত বলে 
একে 1810) বলা হত, ফরাসী প্রভাবে 18100) শব্দটি 01210) হয়েছে | 
ফরাসীতে Pla শব্দটি Fla অর্থে ব্যবহৃত । 


রিলে (0185) 


শব্দটি মূলত শিকারের সঙ্গে সম্পর্কিত | 'রিলে' বলতে বোঝাত একদল 
সংরক্ষিত শিকারী কুকুর | আর এক দল ক্লান্ত হয়ে পড়লেই এই সংরক্ষিত 
দলটিকে লেলিয়ে দেওয়া হত | এর থেকে অর্থ দাঁড়ালো ক্লান্ত কর্মীদের বিশ্রামের 
জন্য নূতন কর্মীদল | পরে খবর পেয়ে অন্যদের জানানোর অর্থে শব্দটি ব্যবহার 
করা হয়, এখন ক্রীড়াদির প্রত্যক্ষ দর্শনকে অন্যের কাছ খবর হিসেবে সরবরাহ 
করার অর্থে এ শব্দটি চলে | 


রোবোট (০১০) 


চেক 1000111 কথাটির সংক্ষিপ্ত রূপ 10901, 10)0111 মানে “দাস' | 
মূলে যে ধাতুটি আছে তার মধ্যে আছে কাজ করার অর্থ | তা হলে robot 


সানে দাঁড়ালো যে যন্ত্রকে দাস হিসেবে ব্যবহার করা যায়, বা কাজ করিয়ে নেওয়া 


যায় । 
টোস্ট (19291) 


পুরনো ফরাসী '10907 মানে পোড়ানো বা সেঁকা | ইংরেজিতে বিশেষ্য 
বোঝাতে 105; কথাটির চল হয়েছে | আসলে এটি বিশেষণ | 1085! মানে যা দগ্ধ 
বা যা সেঁকা হয়েছে । বাংলা এখন শব্দটি সেঁকা পাঁউরুটি বোঝাতে চলে | 


থিয়েটার (theatre) 


“থিয়েটার মানে আসলে ‘দেখার মতো কিছু' ৷ গ্রীক শব্দ '1708' মানে কোনো 
কিছু চেয়ে দেখা | 101০0101 মানে কিছু দেখবার জায়গা | লাতিনে theatron 
হল 11011, ইংরেজিতে গিয়ে হল 101021 অর্থাৎ প্রেক্ষাগৃহ | বাংলায় 
‘থিয়েটার’ শব্দটাকে নাটক বলে | থিয়েটার দেখে এলাম | 


৩৪ শব্দ যখন গল্প বলে 
ট্র্যাজিডি (0885১) 


প্রাচীন গ্রীসে চারণেরা গ্রামে গ্রামে গান গেয়ে বেড়াত | 21009 মানে “গায়ক, 
আর 4203 মানে ছাগল | 179805 আর ৭6০5 মিলে কিছু ধ্বনি পরিবর্তনের 
মধ্যে দিয়ে ৮4০৫১ হয়েছে, মূলত যার মানে দাঁড়ায় 'অজ-গীতি' | কিন্তু অজ বা 
ছাগলের সঙ্গে গানের বা পালা-গানের সম্বন্ধটা কী? 

[০99০5 অঞ্চলের Ari০n নাকি ছাগলের চামড়ায় সেজে একটি বিষাদ নাটকে 
অভিনয় করেছিল | তার থেকে 11820 কথাটি বিয়োগান্তক নাটক বোঝাতে 
ব্যবহৃত । 


সাবোতাজ (Sabotage) 


“দাবোতাজ' এসেছে ফরাসী 5881 শব্দটি থেকে | '5' মানে কাঠের 
জুতো | চামড়ার জুতো দামী বলে গরিব চাষীরা কাঠের স্যাণ্ডাল পড়ত | এই 
'509.' কথাটাকে ফরাসী ক্রিয়াপদ করে নিল (50১90) যার মানে দাঁড়ালো পা 
দিয়ে মাড়ানো, তার মানে কোনো জিনিস পায়ে দলে নষ্ট করা | রাজনৈতিক 
পটভূমিতে কথাটার মানে দাঁড়ালো মেশিনপত্র নষ্ট করে ধর্মঘটের ক্ষেত্র প্রস্তুত 
করা | প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে '580018£০' মানে দাঁড়িয়েছে গুপ্তঘাত | যে 
'$8১৪।' থেকে ফরাসীরা '$৪০০1৪৪০' শব্দটি পেয়েছে, তা মূলত আরবী শব্দ 'সন্বৎ' 
যার অর্থ স্যাপ্তাল। 


রেন্ট্র্যা বা রেন্তর্যা (restaurant ) 


শব্দটি ফরাসী থেকে ইংরেজিতে এসেছে | লাতিন ও ফরাসীতে restaurer 
মানে 1070 বা 15795 করা অর্থাৎ চাঙ্গা করে তোলা | আগে ফ্রান্সে কফি 
হাউস গুলোতে অনেক সময় লেখা থাকত “এখানকার পানীয় বা খাবার আপনার 
শ্রম দূর করে আপনাকে চাঙ্গা করে তুলবে 1" চাঙ্গা করে তোলা বোঝাতে 
‘re5taurer’ ক্রিয়াপদটি ব্যবহার করা হত, ইংরেজি '£95101৩' শব্দটির সঙ্গে যা 
সমার্থক | ধাতুমূল ‘1৫500৮’ এর সঙ্গে ‘a0’ প্রত্যয় যোগ করে restaurant 
শব্দটি তৈরি হয়েছে | যা 19590 ( ইং restore ) করে তা restaurant. 
(যেমন যে 5৫1৮৫ করে সে servant) | 


পরে বসে খাবার দোকান বা জলখাবারের দোকান বোঝাতে শব্দটি ব্যবহার 
হয়েছে। 


ফরাসী উচ্চারণে শব্দটি 'রেন্তর্যা', ইংরেজি উচ্চারণে 'রেন্ট্র্যা' | সাধারণত 
আমরা উচ্চারণ করি রেস্টর্যাণ্ট' বা রেস্টুরেন্ট | 


বন্ধু শব্দ £ঃ আরবী ফার্সী 


ইংরেজদের ভারতে আসার বহু আগেই ভারতে মুসলিম শাসন হয়েছিল | 
দীর্ঘকাল হিন্দু-মুসলিম পাশাপাশি বাস করার ফলে বহু আরবী ফারসী শব্দ ( তা প্রায় 
হাজার চারেকের মতো ) বাংলাভাষায় এসেছে | বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই মূল উচ্চারণ 
এমনতাবে বদলে গিয়েছে তাকে আর চেনবার উপায় নেই | ইংরেজি ভাষা 
প্রধানতঃ শহরাঞ্চলে ছিল কিন্তু আরবী ফার্সী শব্দ পল্লী অঞ্চলেও সমান প্রভাব বিস্তার 
করেছিল | ইংরেজির ক্ষেত্রে অর্থ পরিবর্তন তেমন ঘটেনি কিন্তু- বাংলায় আরবী- 
ফার্সী শব্দের অর্থ পরিবর্তন ঘটেছে বহুক্ষেত্রে | 

বাংলায় বহুলপ্রচলিত কিছু আরবী:ফাসী শব্দের বিশ্লেষণ এই পর্বে করা 
হয়েছে । 


আজগবি, আজগুবি 


যা আজগৈবী অজ ( থেকে ) গৈয়ব ( অদৃশ্য ) | আজগৈবী মানে যা 
অদৃশ্য থেকে | এর থেকে অর্থ হয়েছে অভাবনীয়, অন্তুত | আজগুবি ইচ্ছে, 
আজগবি কল্পনা । 


ঈদ 


“ঈদ' শব্দটি মূল অর্থ যা ফিরে ফিরে আসে | এর থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে 
মুসলমানদের পালনীয় বার্ষিক উৎসব বিশেষ | 


ঈদুজ্জোহা 


মূল কথাটি ঈদ-উল্-জাজহা | আজহা মানে পূর্বাহবের উৎসর্গ | ঈদ-উল-আজহা 
মানে, উৎসর্গের ঈদ বা বকর ঈদ | এই ঈদে ছাগ মেষ গোরু উট প্রভৃতি 
কোরবানি ( উৎসর্গ ) করা হয় হজরত ইব্রাহিমের বিখ্যাত কোরবানি স্মরণে | 


হিজরী সনে জিলহজ মাসের দশম দিনে এই উৎসব পালিত হয়| 
ঈদুল্‌ ফিতর 


ঈদ্‌-উল-ফিৎর্‌ মানে 'দানের ঈদ' | রমজান মাসের উপবাসান্তে মুসলিম 
সম্প্রদায় কর্তৃক পালিত উৎসব | প্রভাতে মুসলমানেরা মসজিদ বা ময়দানে সমবেত 


৩৬ শব্দ যখন গল্প বলে 
হয়ে প্রার্থনা জানায়, পরে পরস্পরকে শুভেচ্ছা জানায় । দরিদ্র ব্যক্তিদের কিছু দান 
করা এ উৎসবের অবশ্য কর্তব্য ৷ 
এই দানকে ফিত্রা বলে । এর থেকেই এই ঈদের নাম ঈদুল-ফিতর্‌ । 
উদ 
উ্দু কথাটি তুকী। মূল অর্থ সৈন্যশিবির । কথাটা ছিল জবান-ই-উর্দু অর্থাৎ 
উর্দু-ভাষা | সংক্ষিপ্ত হয়ে তা শুধু 'উর্দু'তে দাঁড়িয়েছে | চতুর্দশ শতকে প্রধানত 


দিল্লীতে এবং তারপর অন্যত্র এই ভাষার চল হয় | উ্দুকে আরবী-ফার্সী প্রভাবিত 
হিন্দুস্থানী বলা চলে । 


কারচুপি 


মূল শব্দটি ফাসী- “কারচোব'_ কাপড়ে নকশার কাজ | তার থেকে দাঁড়িয়েছে 
কুট- কৌশল । 


‘চোৰ্‌ শব্দটা বাংলায় 'চুপ' ( চুপি ) হয়েছে ধ্বনি সামগ্তস্যে | একে বলে 
লোকনিরুক্তি | 


কাহিল 


আরবী 'কাহিল' শব্দের অর্থ অলস । আলস্যের সঙ্গে অবসাদ বা দুর্বলতার একটা 
সম্পর্ক আছে । তাই কাহিল মানে 'অলস' থেকে রূপান্তরিত হয়েছে দুর্বল বা 
অবশন বোঝাতে | শোচনীয় বোঝাতেও 'কাহিল' শব্দের প্রয়োগ আছে : অবস্থা 
কাহিল। 


কুলুপ 


আরবী বুল মানে তালা । উচ্চারণবিভ্রাপ্তিতে কুফল হয়ে উঠল কুল্‌ফ্‌ | একে 


বলা হয় বরণ বিপর্যয় । মূলের ফ্‌ আর ল্‌ ব্যঞ্জন স্থান পরিবর্তন করে হল লূফ্‌ ৷ 
এরপর যুগ্মবর্ণের মাঝখানে এলো উ-স্বরব 


আরবী ‘কতা’ মানে কায়দা 


বা চালচলন । 'ক.তা' উচ্চারণে হয়েছে 'কেতা'- 
মিছে কথার কী 'কেতা* । 


বন্ধুশব্দ ঃ আরবী ফার্সী ৩৭ 


ফার্সী দর মানে চৌকস, দক্ষ, নিখুঁত | এই দ্র বাংলা উচ্চারণে হয়েছে 
দুরন্ত | কেতাদুরস্ত মানে হল চালচলনে যে নিখুঁত । 


খরগোশ 


ফার্সী 'খর' মানে গাধা | গাধার কান বড়োবড়ো | শশকের কান বড়ো বলে 
তাই তার নাম খরগোশ অর্থাৎ খরের ( গাধার ) মতো গোশ ( কান ) যার = 


খরগোশ | 
খয়ের খা 


ফারসী খয়ের | বাংলা উচ্চারণে দাঁড়িয়েছে খরের খা | লোকনিরুক্তির একটি 
উদাহরণ । খয়ের = মঙ্গল | খোয়াহ্‌ মানে- কামনাকারী | খয়ের খোয়াহ্‌ র মূল 
অর্থ মঙ্গলকামী | বাংলায় খোশামুদে অর্থে চানু । 


খাতা 
আরবী খত্‌ মানে লেখা । ফার্সী 'হা" বহুবচন বোঝায় | দুটি শব্দ মিলে হল 


খতহা । অর্থাৎ লেখাসমূহ | দ্রুত উচ্চারণে খৎহা হয়ে গেল খাতা । অর্থ দাড়ালো 
লেখাসমূহ সম্বলিত বাঁধাকাগজ ৷ 


খোসামোদ 
ফার্সী 'খুশ' মানে ‘শুভ’, আর 'আমদ' মানে আগমন | মূলগত অর্থ শুভাগমন, 


বা স্বাগত । অতিথি এলে বলা হত ‘খুশামোদ' অৰ্থাৎ স্বাগত বা আসুন আসুন | এর 
থেকে স্বাগত সম্ভাষণে অত্যন্ত গদগদ ভাব থেকে অর্থ হয়েছে চাটুকারিতা | 


চরখা 


ফারসী চর্খা মানে চক্র | চক্রযুক্ত যে বিশেষ যন্ত্রে সুতো কাটা হয় তার নাম 
হয়েছিল চরখা বা চরকা । 

চরকি বা চর্কি শব্দটিও চরকা থেকেই এসেছে। চরকিবাজী- | লাটাইও নাম 
পেয়েছ চরকি, ঘোরাতে হয় বলে । 


৩৮ শব্দ যখন গল্প বলে 


চশমা 


ফারসী চশম্‌ মানে চোখ | দৃষ্টিশক্তি বাড়াবার জন্যে চোখে লাগাবার বিশেষ 
উপকরণটির নাম হয়েছে চশমা | 


সাধুভাষায় “চশমা'কে “উপনেত্র' বলে । 
চাঁদা 


দিয় বা কিছু অর্থ সংগ্রহ করার নাম হয়ে 
গেছে চাঁদা | কথাটির উৎস ফার্সী চন্দহ্‌ = কিছু, চন্দহ বা চাদা = কিছুকিছু 
সংগ্রহ | 


জানোয়ার 


ফাসী জান = প্রাণ | জান আছে যার সে জান+ওয়ার = জানোয়ার = প্রাণী । 
তুলনীয় জন্তু | জন্‌+তু | যে জন্মগ্রহণ করেছে সেই জন্তু | জাত মাত্রই অবশ্য এ 
নামে চিহ্নিত হয় নাই, শুধু পশুই এ নামে চিহ্নিত | জানোয়ারের বেলাতেও একই 
পরূপ। 


ভ্বালাতন 
আরবী জলা মানে নিবাসিন | ওয়তন মানে দেশ | কথাটির মূল অর্থ 


দেশ 
থেকে অন্যত্র নির্বাসন | এই স্বদেশ-ভ্রষ্টতা অত্যন্ত দুঃখদায়ক | তাই জ্বালাতন মানে 
দাঁড়িয়েছে পীড়ন | 


জেরবার 


ফাসী জের মানে নীচে | ‘বার' মানে বোঝা | ‘জেরবার’ মানে বোঝার 
নীচে | অর্থাৎ সম্পূর্ণ পর্যুদন্ত বা নাকাল | মকদ্দমায় মকদ্দমায় জেরবার হয়ে গেল 
রহিমভাই | 


তুলকালাম 


আরবী তুল = বিস্তার | আর আরবী কালাম = কথা । তুল-ই-কালাম মানে 
বাগ্বিস্তার, তার থেকে কথা কাটাকাটি, তার থেকে হৈ চৈ চিৎকার চেঁচামেচি | 
হল-ই-কালাম কথাটাই সংক্ষিপ্ত হয়ে হয়েছে তুলকালাম । 


বন্ধুশব্দ £ আরবী ফারসী ৩৯ 
নিমরাজী 


জারবী রাজী মানে সম্মত, বা ইচ্ছুক | ফাঃ নিম মানে অর্থ । নিমরাজী মানে 
কিছুটা রাজী | সংস্কৃতে ‘নেম’ মানেও অর্থ । 


দস্তখত 


ফার্সী দশ মানে হাত | খত্‌ মানে লেখা | “দস্তখত' মানে হস্তাক্ষর- 
Signature. 


দহরম-সহরম 


মূল ফারসী দরহম বরহম বর্ণ রিগর্যয়ে তা হয়েছে দহরম মহরম | অর্থ 
ঘনিষ্টতা, অন্তরঙ্গতা বা মাখামাখি | 


“মরহম" শব্দ ‘মহরম’ হয়ে ওঠার কারণ আরবী মহরম মানে অন্তরঙ্গ | ফলে 
সহচর শব্দটিও দহরম হয়ে উঠেছে । 


নাজেহাল 


আরবী নজা মানে মৃত্যু্রণা, হাল = অবস্থা | নাজেহাল মানে মৃত্যুয্তরণার 
অবস্থা অর্থাৎ একেবারে অতি দুর্দশাগ্রস্ত অবস্থা । 
বাউণ্ডুলে ছেলেটা বাপমাকে একেবারে নাজেহাল করে ছাড়ল | 


নামাজ 


মূল ফারসী নমাজ | মুসলমান মতে উপাসনা ( পাঁচ ওয়াক্তের নামাজ ) | 
সংস্কৃত ‘নমস্‌' শব্দের সঙ্গে এর সাদৃশ্য লক্ষ্য করবার মতো । 


নাস্তানাবুদ 


ফার্সী 'নীন্ু ওয়্‌ নাবুদ’ থেকে এসেছে শব্দটি । 'নীন্ত' মানে নাই, 'নাবুদ' মানে 
যা ছিল না | যা নাই বা ছিলও না, অর্থাৎ অবর্ণনীয় দুর্দশা । মালিকের হুকুম 
তামিল করতে গিয়ে বেচারা একেবারে নাস্তানাবুদ হয়ে যাচ্ছে। 


নিমকি 


আরবী নমক বা নিমক মানে লবণ | নিমকি মানে নোন্তা | তার থেকে 
বিশেষ একটি নোন্তা খাবার | 


৪০ শব্দ যখন গল্প বলে 
পরী 


ফার্সী “পর' মানে পাখা | ‘পরী’ মানে যার পাখা আছে । স্বগীরয় অপ্‌সরা বা 
ি1 বোঝাতে ব্যবহৃত | 


পাপোষ 


ফাসী 'পোশ' মানে পায়ের আবরক বন্তু, অর্থাৎ জুতা | তার থেকে অর্থ 
পরিবর্তিত হয়ে মানে দাঁড়িয়েছে জুতো মোছবার বন্ধু অর্থাৎ জুতার ধূলা ঝাড়বার 
জন্যে বিছানো অন্তরণ | পা-পোষের এই অর্থ পরিবর্তনে বাংলা পা-পোঁছ শব্দের 
প্রভাব থাকতে পারে । 


পুস্তক 
“পোস্ত প্রাচীন পারসিক শব্দ, মানে ভেড়ার চামড়া ( পার্চমেন্ট )। 
তাতেই বইলেখা হত বলে পোস্ত মানেই বই হয়ে উঠল | আমাদের দেশে 


পি এল পু হয়ে, গত থেকে ক | লিল পুতি । তাই থেকে পুথি, 
| 


প্যাচ 

ফার্সী 'পেচ' শব্দটি বাংলা উচ্চারণ প্যাচ দাঁড়িয়েছে। পেচ মানে ক্টবুদধি । 
পুথি 

‘পুস্তক’ দ্ৰষ্টব্য | 
ফতে 


‘ফতে' এসেছে ফাসী ‘ফতেহ’ শব্দ থেকে | ফতেহ মানে বিজয়, বাং 
হয়েছে হাসিল, সিদ্ধ | কাজ ফতে = কাজ হাসিল | বিজয়, বাংলায় অর্থ 


“ফতেপুর' অর্থ যে পুর বা নগর বিজয়ের স্মারক হিসেবে নির্মিত হয়েছিল । 
ফাজিল 


বন্ধুশব্দ ঃ আরবী ফার্সী ৪১ 
ফিরিস্তি 
মূল ফারসী ফিহরিস্ত, অর্থ তালিকা বা ফর্দ। 
ফেরেবাজ 


ফাসী ফরেব = প্রতারণা, শঠতা, জুয়াচুরি, ফরেববাজ মানে প্রতারক, শঠ, 
জেচ্চোর.। 'ফেরোবাজী' মানে প্রতারণা বা ‘জোচুরি'। 
এসব ফেরেববাজী এখানে চলবে না । 


বন্দোবস্ত 


ফারসী বন্দ্‌ ও বস্তু আসলে প্রায় সমার্থক | মানে বাঁধাবাঁধি কিছু ৷ তার থেকে 
অর্থ হয়েছে শৃঙ্খলা, পরিপাটি, ব্যবস্থা বা আয়োজন | 


বরকন্দাজ 
ফাসী শব্দ £ বর্ক্‌ = গুলি, আন্দাজ = নিক্ষেপকারী-| বরকন্দাজ. মানে 
গুলিনিক্ষেপকারী | সিপাহী | পরে অর্থ দাঁড়িয়েছে প্রহরী বা চাপরাশী | 
বাজখাঁই 


খাদের বা চাপাগলার অশ্বাভাবিক সুর বোঝাতে শব্দটির ব্যবহার | 
বাজ বাহাদুর খা এই পদ্ধতির প্রবর্তক | তিনি ১৬০০ খৃষ্টাব্দে মালআ-দেশে রাজ্য 
করতেন । 
বাজেআন্ত 


বাজ = পুনরায় | ইয়াফত = প্রাপ্ত | অর্থ £ মালিক বা সরকার 
কর্তৃক পুনরধিকৃত | সনদ বা দলিলের অভাবে মালিক কর্তৃক অধিকৃত 
( confiscated ) | 


বাবরী 


ফারসী ‘বাবর’ মানে সিংহ | বাবরী মানে সিংহের ন্যায়>সিংহের কেশরের 
মতো । বাবরী চুল । 


৪২ শব্দ যখন গল্প বলে 


বাহবা 


ফারসী ওয়াহ্‌ ওয়াহ্‌ ! প্রশংসাসূচক ধ্বনি | তার থেকে বাহবা | বি. 
শব্দের অন্তঃস্থ ‘ব' বাংলার বগীয় “ব' হয়ে ওঠে । 


বাবুটাঁ 


মুল 'বাওয়র্টী' শব্দটি ফার্সী ও তুকীর সংকর | ফারসী 'বাওয়র* মানে বিশ্বাস, 


তু টা' মানে বাহক বা ধারক ( যেমন মুশালচী ) বাওচী মানে যে বিশ্বাসের 
বাহক বা ধারক অর্থাৎ বিশ্বাসী | 


যে বিশ্বাসী অফিসার প্রভুর খাবাবের টেবিলে উপস্থিত হত, এবং প্রভুর 
আহারের আগে খাবার পরখ করে দিত তাকে বাওয় র্চী বলা হত । এর থেকে 
অর্থ দাঁড়িয়েছে ‘পাচক’ । 


বালাই 
ফারসী বলা মানে ‘অমঙ্গল’ । বাংলায় এই ‘বলা’ হয়েছে বালাই । 


বারোয়ারী 


বারহ্‌ + ইয়ার ( বন্ধু) = বারোয়ার + ঈ = বারোয়ারী, বারো বন্ধু মিলে 
যা করা হয়। পরে অর্থ দাঁড়িয়েছে সর্বজনীন । 


বেকুব 


৬ 


সু শবদ 'বেওকুব' | ফারসী বেওয়াকিফ অর্থ বে-খবর, ঠিক সংবাদ যে জানে 
ক বেওঝুফ উচ্চারণে হয়েছে বেওকুব বা বেকুব | অর্থের অবনতি ঘটেছে 


শব্পটার, অর্থ দাঁড়িয়েছে ‘বোকা’ | 
মকশো 


ফারসী শক শব্দ বর্ণবিপর্যয়ের ফলে হয়ে উঠেছে 'মকশো' । প্রথম নিথর 
ঘৰত অভ্যাস বা লেখার উপর লিখে লিখে লেখা শেখা । 


বন্ধুশব্দ £ আরবী ফার্সী ৪৩ 


মক্তব 


আরবী শব্দ | মূল অর্থ যেখানে লেখা-পড়া শেখানো হয় | মূল ধাতু ‘কত্ব্‌ = 
লেখা | মুসলমান শিক্ষার্থীদের পাঠশালা বোঝাতে শব্দটি ব্যবহার হয় | মক্তব- 
মাদ্রাসা । 


মঞ্জুর 


আরবী শব্দ | মূল অর্থ ‘যাতে নজর দেওয়া হয়েছে | লাক্ষণিক অর্থ 
'অনুমোদিত' | 


) | 
আরবী “মসজিদ' কথাটির মূল অর্থ যেখানে 'সেজ্দা' দেওয়া হয় | সেজ্দা | 
মানে নতি, নিবেদন | মসজিদ মানে এই নতি নিবেদনের স্থান অর্থাৎ উপাসনালয় | 
ইসলাম ধর্মের মতে আল্লাহ্‌ ছাড়া আর কাউকে, সেজদা করা যায় না। 


মশগুল 


আরবী 'শগল' মানে ক্লাজকর্ম | মশগুল শব্দটির মূল অর্থ কাজকর্ম নিয়ে ব্যস্ত, 
এর থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে বিভোর, আবিষ্ট, তন্ময় | গান-বাজনায় মশগুল হয়ে 


আছে। 
মাতন্বর 

মূল আরবী 'মুআাতবর' | শব্দটির মূল 'এতবার'- মানে বিশ্বাস থেকে | 

মুজাতবর মানে বিশ্বসনীয়, বিশ্বস্ত । তার থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে, মান্য বা প্রধান । 


বাংলায় অর্থের অপকর্ষ ঘটেছে | কেউ অকারণে কর্তৃত্ব ফলাতে গেলে বা 
মুরুত্বীর মতো আচরণ করতে গেলে বলা হয় 'মন্ত মাতন্বর হয়েছিস দেখছি | এসব 
মাতন্বরি এখানে চলবে না" | 


মুনসিফ 


আরবী ইন্সাফ মানে সুবিচার | যে ইন্সাফ করে সে 'মুনসিফ' | অবশ্য 
সর্বসাধারণের বিচারকই সুনসিফ নয়, এখন দেওয়ানি আদালতের নিঙ্গতম 
বিচারকর্তাকে মুনসিফ বা মুনসেফ বলে | 


88 শব্দ যখন গল্প বলে 
রসুলু 


আরবী 'রসুল' মানে প্রেরিত পুরুষ । রসুলউল্লাহ্‌ বা রসুল-ই-খুদা বা রসুল-ই- 
করিম মানে ঈশ্বরের দূত, অর্থাৎ হজরত মুহম্মদ । 


রুমাল 


ফারসী 'র' মানে মুখ । ‘মাল’ মানে মোছে যা । 'কুমাল' মানে “যা মুখ মুছে 
দেয় । আসলে 'মাল' মানে মোছো, মুছে দাও | এটি অনুজ্ঞা-পদ | কিন্তু সমাসবন্ধ 
পদের পরে থাকায় অনুজ্ঞা না বুঝিয়ে কর্তৃবাচক তত্ধিত প্রত্যয়ের কাজ করছে। 


সঙ্গীন 


ফার্সী ‘সঙ্গ মানে প্রস্তর বা পাথর | সঙ্গীন মানে প্রন্তরময় অর্থাৎ কঠিন, বা 
আশঙ্কাজনক | অবস্থা সঙ্গীন | 


সাগরেদ 


ফাস শাগিদ' মানে শিষ্য বা ছাত্র । শাগির্দ' বাংলায় হয়েছে সাগরেদ বা 


সাকরেদ | প্রয়োগে অর্থের অপকর্ষ ঘটেছে, এখন খারাপ কাজের সঙ্গী অর্থেও 
ব্যবহার হয় । 


সেতার 


সে" ( সেহং ) মানে তিন ৷ তিন তারের বিশেষ একটি যন্ত্রের নাম 


অনেক পরিবর্তন ; এখন এটি বহু তারের 
| কিন্তু প্রাচীন নামটি রয়ে গিয়েছে । মু রঃ 


আরবী 'হাফিজ' মানে রক্ষক বা রক্ষাকারী | বিদায় কালে বলা হয় ‘খোদা 
হাফিজ' অর্থ ঈশ্বরই রক্ষাকর্তা | 


বন্ধুশব্দ ই আরবী ফার্সী ৪৫ 


সমগ্র কোরান যাঁর কন্ঠস্থ তাকে 'হাফিজ' বলা হয় | এখানেও “রক্ষক' অর্থ 
বজায় আছে সমগ্র কোরানকে যিনি হৃদয়ে রক্ষা করেন তিনিই হাফিজ | 


হিন্দু 


শব্দটি সংস্কৃত নয়, তাই সংস্কৃত মতে এর বুযুৎপত্তি হবে না | হিন্দু শব্দটি 
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হিল্লে 


আরবী 'হীলাহ্‌' বাংলা উচ্চারণে হিল্লে হয়েছে । মানে আশ্রয় বা অবলম্বন, বা 
সুব্যবস্থা । ছেলেটার চাকরি হলে তবু একটা হিল্লে হয় 


হ্বহ্‌ 


= 


আরবী হুয়া-ব-হুয়া অর্থাৎ সে এবং সে | অর্থাৎ “সে' বা-তা ছাড়া কিছু না । 
এই শব্দ থেকে ‘হুবহু' মানে দাঁড়িয়েছে 'অবিকৃত' | হুবহু নকল করেছে। 


হেস্তনেন্ত 
ফার্সী হস্ত ও নীস্ত বাংলা উচ্চারণে হয়েছে ‘হেস্ত নেস্ত' | হস্ত মানে আছে;নীস্ত 
মানে নেই | আছে বা নেই, থাকা বা না-থাকা = যা হোক একটা কিছু | চরম 
বোঝাপড়া | এর একটা হেস্তনেন্ত করে তবে ছাড়ব । 
আন্দাজ 


ফার্সী 'আন্দাজ' শব্দটির মূল অর্থ “মাপ? তার থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে অনুমান । 
‘মাপ’ আর “মান' অর্থের দিক থেকে দূরবর্তী নয়। 


আবরু 
ফার্সী ‘আবরু’ মানে ‘সম্মান’ বা স্ত্রম | তার থেকে মানে দাঁড়ালো সঙ্রম 
বাঁচানোর জন্যে যা দরকার | এর ফলে আবরুর মানে হল পদা | 


ফারসী 'আবাদ' মানে যা কর্ষিত বা চষা | এর থেকে বাংলায় অর্থ দাঁড়ালো 
কৃষি বা চাষ করা | এমন মানব জমিন রইল পতিত আবাদ করলে ফলত সোনা । 


এখানে আবাদ করা মানে চাষ করা । 


৪৬ শব্দ যখন গল্প বলে 
আবির 


আরবী 'অবীর' মানে সুগন্ধ | বাংলায় হোলি-উৎসবে ব্যবহৃত সুগন্ধ চূর্ 
বিশেষ | 


আব্বা 
আরবী ‘অব' মানে পিতা | বর্ণদ্বিম্বে ও ফার্সী “বাবা' শব্দের প্রভাবে 'অব' হয়েছে 
‘আন্বা'। 


আশকারা 


আরবী 'আশকারা' মানে স্পষ্ট বা প্রমাণিত | আক্ষরিক অর্থের 'আশকারা" 
দেওয়ার মানে স্পষ্ট করে তোলা বা প্রমাণিত বলে ধরা | কাউকে একটু বেশি স্পষ্ট 
করে তুলে ধরা এবং তার যে-কোনো আচরণকেই মেনে নেওয়ার অর্থ দাঁড়িয়েছে 
এর থেকে | আশকারা দিয়ে ছেলেটাকে মাথায় তুলেছে এরা | 


আসর 


আরবী 'অসর' মানে বৈকালীন প্রার্থনা, তার থেকে মানে দাঁড়ালো বৈকালীন 
| 2 ’ তারপর যে কোনো অধিবেশন বা বৈঠক | এখানে ঘটেছে শব্দার্থের 
॥ অ | 
| 


কানাঘোষা, কানাঘুষা, কানাঘুষো 


বাংলা ‘কান’ আর ফার্সী কান-বাচক ‘গোশা' শব্দ মিলে তৈরি | 'কানগোশা' হল 
কোনাগোশা' যার মানে “কানাকানি' । মূলের ফার্সী 'গোশা' বাংলায় হয়ে উঠল 
‘ঘোষ’ | লোকেমুখে এমনটি হয়ে থাকে | 


কারবার 
ফার্সী 'কার' ও “বার' একসঙ্গে জুড়ে কারবার । ‘কার' মানে কাজ আর 'বার' 


মানে 'ভার' বা দায়িষ । 'কারবার' মানে কাজকর্ম বা কাজের তার, তার থেকে 
ব্যবসায় | 


কারদানী, কেরদানী 


ফারসী 'কারদানী' মানে কাজকে জানা, অর্থাৎ অভিজ্ঞতা | এর থেকে মানে 
দাঁড়ালো কর্মকৌশল, তা থেকে কৌশল বা কায়দা । 'কারদানী' একটু ব্যঙ্গের ছোঁয়া 
লেগে হয়ে উঠল কেরদানী | থাক থাক আর কেরদানী দেখাতে হবে না । 


বন্ধুশব্দ ঃ আরবী ফার্সী জু 
কেল্লা ফতে 


আরবী কিলা = দুর্গ আর ফত্হ = বিজয়, এই দুটি শব্দ মিলে বাংলায় হয়েছে 
'কেল্লাফতে' অর্থাৎ দুর্জয় হয়েছে | আলংকারিক অর্থে, ঈঙ্সিত সাফল্য বা দুর্লত 
সাফল্য ৷ 


খামখেয়াল 


ফারসী ‘খাম' মানে কাঁচা বা অপরিণত | খামখেয়াল মানে যে ভাবনা 
অপরিণত | বা অব্যবহিত | এর থেকে খামখেয়ালি বা খাম খেয়ালিপনা | এমন 
গুরুত্বপূর্ণ কাজে কি খামখেয়ালি চলে ? 


গোয়েন্দা 


ফারসী ‘গোয়েন্দা’ শব্দটির মূল অর্থ যে বলছে । এর থেকে মানে দাঁড়িয়েছে যে 
গোপন কথা জেনে এসে বলছে, অর্থাৎ স্পাই । 


চশমখোর 


ফারসী চশমখোর মানে যে চোখ খেয়েছে, অর্থাৎ চক্ষুলজ্জা বিসর্জন দিয়েছে 
অর্থাৎ নির্লজ্জ - কুকর্মে যার লজ্জা নেই। 


চৌবাচ্চা 


ফাসী “চাহ বচ্চহ' বাংলায় হয়েছে চৌবাচ্চা | “চাহ মানে কুয়ো | বাচ্চা মানে 
‘ছোটো’ | অর্থাৎ ছোটো কুয়ো এর থেকে মানে দাড়ালো ইট দিয়ে তৈরি চৌকোণা 
জলাধার | 


আরবী 'জম' মানে মিলন, ‘জামাত’ মানেও তাই, দুটো শব্দ মিলিত হল 
মিলনের অর্থটাকে জোরালো করতে | 'জমজমাত্‌* হয়ে গেল 'জমজমাট' | 
ভালোতালো শিল্পীদের সমাবেশে আসর একেবারে জমজমাট | 


| 


৪৮ শব্দ যখন গল্প বলে 
জারী 
ফার্সী 'জারী' মানে ‘বিলাপ’ | কারবালার করুণ কাহিনী নিয়ে রচিত গানের 
নাম তাই হল ‘জারী’ | 
জোলাপ 


ফার্সী গুলাব ( গোলাপ ) আরবীতে ত হল 'জুলাব', ‘গোলাপজল’ বোঝাতে | 
পর্তুগিজ শব্দ ( জলাপ ) শব্দের প্রভাবে তা হল জোলাপ | গোলাপ জলের অর্থ আর 
রইল না, মানে দাঁড়ালো কোষ্ঠ পরিষ্কার করার জিনিস, এক কথায়.রেচক । 


তছনছ 


আরবী 'নহ্ষ্‌ মানে দুযোগ বা সংকট । “তহস' অনুকার জাত শব্দ । দুইয়ে 
মিলে ‘তহসনহস' অর্থাৎ ভয়ংকর ঝঞ্ঝাট, ওলোটপাল্ট, ধ্বংস | তহস্নহস্‌ বাংলায় 
হল ‘তসনস্‌' তার থেকে “তছনছ' | 


তরজা 


আরবী 'তরজু' বা 'তরজি' মানে ফিরিয়ে দেওয়া | একজনের বক্তব্য ফিরিয়ে 


দেওয়া, হয় এমন যে গান অর্থাৎ উতোর চাপান নিয়ে যে গান তাকে বলে 
“তরজা" | 


নাকচ 


আরবী 'নাকিস্‌' মানে ক্রচিপূর্ণ । বাংলা 'নাকিস' হল ‘নাকচ’ । ক্রিপূর্ণ জিনিস 


বাতিল করার অর্থ বয়ে আনল শব্দটি | তোমার প্রস্তাব যে এমন করে নাকচ করে 
দেবে ভাবিনি। 


নাচার 


ফার্সী নাচার = নাই চারহ্‌ ( উপায় ) যার । অর্থাৎ নিরুপায় | বাংলায় ওই 
অর্থই বজায় থাকল | তবে বিশেষণ বিশেষ্য দুই পদ হিসেবেই চলে শব্দটি ।' আমার 
এ প্রস্তাবও যদি তুমি না মান তবে আমি নাচার ( বিশেষণ ) | কী করব, বড়ো 
নাচারে ( বিশেষ্য ) পড়ে গেছি। 


ফার্সী 'নালিশ' মানে বিলাপ | তার থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে অভিযোগ করা | 
নালিশ করে কিছুই লাভ হল না । 


বন্ধুশব্দ £ আরবী ফার্সী ৪৯ 
পই পই 


ফার্সী পায়্‌-দর-পায় বা পায়-আ-পায় মানে ক্রমন্বয়ে আসা | তার থেকে অর্থ 
দাঁড়ালো বারবার | তোকে পই পই করে বারণ করলাম শুনলি নে, এখন তার ফল 
ভোগ কর্‌ | 


ফচকে 


আরবী 'ফিস্‌কে' মানে দুশ্চরিতর । এই শব্দের সঙ্গে বাংলায় ইয়া’ প্রত্যয় যোগ 
করে নিয়ে হল “ফিস্কিসা', তার থেকে “ফিসকে', ফিসকে হল “ফচকে' অর্থাৎ 
বখাটে । 


বজায় 


ফারসী ‘ব-জায়' মানে ‘জায়গা মতো" | ‘আমার আবদার বজায় আছে' মানে 
আমার আবদার অক্ষুণ আছে | ফারসী এব" = সহিত | ‘জা > জায় = জায়গা | 
আক্ষরিত অর্থে ‘জায়গার সহিত’ অর্থাৎ 'জায়গামতো" । 


বদলা 


আরবী বদলা" শব্দের মূল অর্থ ছিল বিনিময় | তার থেকে অর্থ দাঁড়ালো 
প্রতিশোধ । ‘বদলা’ না নিয়ে ওরা ছাড়বে না। 


বরখাস্ত 


ফার্সী বর্খান্ত মানে ভঙ্গ | তার থেকে 'পরিত্যক্ত' | এখন মানে দাঁড়িয়েছে 
ছাঁটাই করা (01977155) | তোমাকে বরখাস্ত করা হল। 


বায়নাকা 


আরবী “বয়ান' মানে বিবরণ, আর ওয়াকিয়া মানে ‘ঘটনা’ | বয়ান-ই-ওয়াকিয়া 
ঘটনার বিবরণ | এই বয়ান-ই-ওয়াকিয়া উচ্চারণে দাঁড়িয়েছে বায়নাকা | শব্দটির 
অর্থ বদলেছে, একের পর একটি অন্যায় আবদার বোঝাতে এখন “বায়নাকা" শব্দটি 


চলে। 


৫০ শব্দ যখন গদ্দ ৰলে 
ৰীমা 


ফারসী “বীমহ' মানে ভয় | বীমহ্‌ = ভয় পেয়ে ষে চুক্তি করা হয় ! কিসের 
ভয়-? মৃত্যুর ভয় | যদি মৃত্যু ঘটে তাহলে আমার পরিবার যাতে দুরবস্থায় না 
পড়ে এমন আর্থিক চুক্তি | এখন “জীবন' কথাটা “বীম্র আগে যুক্ত হয় ॥ 


বিলাত 


আরবী 'ওলায়ত্‌' বাংলা উচ্চারণে “বিলাত' হয়েছে ॥ মুসল্লি, আমলে বিলাত 


বলতে বোরাত পারস্য ও মধ্য এশিয়া, পরে 'গ্রেটব্রিটেনকে বোঝালো ইংরেজ 
আমলে | 


বেদুইন 


‘ইহার চেয়ে হতেম যদি আরর বেদুইন' | আরবী যাযাবর-বাচক বদয়াইয়্যিন্‌! 
থেকে “বেদুইন' এসেছে সরাসরি আরবী থেকে আসে নি এসেছে এ শব্দটির 
ফরাসী বানান 1০৫০৬/, থেকে । 


সয়লাব, ছয়লাপ 


আরবী “মেল মানে প্ররাহ | ফার্সী 'আর্‌ মানে জল | “সয়েলাব' মানে 
গ্াবিত । এর থেকে অর্ম দাঁড়ালো পরিব্যাপ্ত বা পরিপূর্ণ । জুড়িগাড়িতে ছয়লাপ ।- 


শিরোপা 


ফার্সী 'সর-ও-পা' থেকে কথাটি এসেছে | “সর-ও-পা মানে মাথা থেকে 
পা পর্যস্ত । এর থেকে অর্থ হয়েছে মাথা থেকে পা পর্যন্ত পরিধেয়- আশা, 
পাগড়ি, পাজামা, পর্টকা দুপাট্টা- যা রাজদরবারে সম্মান দেখানোর 
জন্যে দেওয়া হয় | এর থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে পারিতোষিক | “যশের শিরোপা 
শিরে ধর" | - দেবেন্দ্রনাথ সেন | 


বন্ধুশব্দ £ আরও কিছু 


. গঞ্জি বা গেঞ্জি 


এই বহুল-প্রচলিত পরিৃদটির নাম এসেছে ইংলিশ চ্যানেলের Guemsey 
দ্বীপের নাম থেকে | এই দ্বীপেই এই পরিচ্ছদটি তৈরি হত একদিন | পশমে বা 
সুতোয় বোনা আঁটো জামা বোঝাতে এই শব্দটি চালু ছিল । 


জার্সি 


গেঞ্জির মতো জার্সিও তৈরি হত ইংলিশ চ্যানেলের 79756/ নামে সবচেয়ে 
বড়ো দ্বীপে | এও ছিল আঁটোজামা, নাবিকেরা পরত প্রধানত | খেলার বিশেষ 
দলের পরিধেয় জামাকে এখন জার্সি বলা হয় | 


ক্যাঙারু 


অন্ত্রেলিয়ার এই বিশেষ ভঙ্গীতে লাফিয়ে চলা জন্তুটি আমাদের সবারই চেনা | 
একজন ভ্রমণকারী বনের মধ্যে এই জন্তুটিকে দেখে আদিবাসীকে জিজ্ঞাসা 
করছি এটি কী জী আমযাসী উরে বলেছি 'কাং গা রু", অর্থাৎ আমি 
577 ভ্রমণকারী কথাটিকে জন্তুটির নাম তেবে নিলেন । চালু হয়ে গেল 
ও I 


জুজুৎসু বা জুজিৎসু 
শব্দটি জাপানী | জুজুৎসু জাপানের একটি বিশিষ্ট রণকৌশল | অন্যের দেহ- 
sR Re TT UES EE: 
থা | ‘জু’ মানে মৃদু আর 'জুৎসু' মানে 'কৌশল' | অর্থাৎ জুজুৎসু মানে মৃদু 
জিভে আমিন মিহি & ২৮581 
তাই এর এই নাম । 
সংস্কৃত ‘যুযুৎসু' বলে একটি শব্দ আছে, তার সঙ্গে এই জুজুৎসু-র কোনো সম্পর্ক 
নেই | সংস্কৃত 'যুযুৎসু' মানে ‘যুদ্ধ করতে ইচ্ছুক' । 
নাৎসি 
সার জার্মান শব্দ | সতেরোটি হরফের বড়ো একটি শব্দকে ছোট্ট 
নিয়ে এই শব্দটি তৈরি হয়েছে | মূল কথাটি হল NATIONAL 


হি (ঃ নাট্সিয়েনাল জোট্সিয়ালিষ্টু ) | এটি হল Nationa! Socialist 
Workers’ Party. ১৯৩৩ সালে এই পার্টি ক্ষমতা এসেছিল হিট্লারের নেতৃষে । 


৫২ শব্দ যখন গল্প বলে 
ফ্যাসিষ্ট 


শব্দটি ইতালীয় | ইতানীর উশ্বজাতীয়তাবাদী, কম্যুনিষ্টবিরোধী বিশেষ মতবাদে 
বিশ্বাসীদের এঁ-নামে চিহ্নিত করা হত | এই শব্দের লাতিন মূল হল 93015 
( ফাসিস ), যার মানে bundle বা বাণ্ডিল | মানে দাঁড়ালো যারা অত্যন্ত দৃঢ়তাবে 
দলবদ্ধ | 


সাম্পান 


5AN আর pn. “সান মানে “তিন, আর পান্‌ মানে 'পাটাতন' | 
“সান্বান্‌ | একসঙ্গে উচ্চারণে সাম্পান । 


ই ভান ছে দুটো সস 


চা 


বিশ্বজোড়া ফাঁদ-পাতা শুক্নোপাতার উষ্ণ পানীয়টি প্রথমে চালু হয় চীনে | 
হিমালয় পেরিয়ে অতীশ দীপঙ্কর শ্রীজ্ঞান যখন এসে পৌছুলেন তখন তাকে যে 
রাত পানীয় দেওয়া হয়েছিল তাতে তার পথের ক্রান্তি দূর হয়েছিল । বাঙালীর 
জপ ই টন ভাবে উতর তা তান 
সমুদ্র-উপকৃলের এই উচ্চারণ ‘টে' বা '্টা' হয়ে পাড়ি দিল ইউরোপ আমেরিকায় ৷ 
মধ্যচীনে উচ্চারণটা ছিল ৎসা (154) | এই উচ্চারণ, ‘চা' হয়ে ভারতে প্রবেশ 
করেছে। 


বাটিক 2 


শব্দটি এসেছে জাভা থেকে | বাটিক হল বিশেষভাৰে রঙ করা বা ছাপানোর 
পদ্ধতি | এর মানে হল 'চিত্রিত' | সংস্কৃতের 'বর্তিক' শব্দটা থেকে বাটিক হওয়াও 
কিন্তু বিচিত্র নয়, বর্তিক মানে 'বর্ণভাণ্ত' | সে-ক্ষেত্রে, শব্দটা ভারত থেকেও জাতায় 
যেতে পারে | “বাটিক' বলতে এখন আমরা যা বুঝি বিশেষজ্ঞরা বলেন সে ধরনের 
শিল্প প্রাচীন ভারতেও প্রচলিত ছিল | 


রিক্সা 
‘জিন্‌-রিকি-শ' এই মূল শব্দটির সংক্ষিপ্ত রূপ হল রিক্সা" | জাপানী “জিন্‌” মানে 


মানুষ, 'রিকি' মানে শক্তি আর 'শ' মানে শকট | সম্পূর্ণ শব্দটির অর্থ মানুষ-শক্তি- 
শকট | 


প্রতিশব্দে কত কথা 


ভাস্কর, মার্তও, দিননাথ, সবিতা, বিতাবসু, তপন, ধ্বাস্তারি, হরিপদ, চিত্ররথ, 
কমলিনীনায়ক, সন্তাশ্ব _ এগুলি সূর্যের প্রতিশব্দ | এই সব শব্দগুলি বিশ্লেষণ করলে 
সর্ষের গুণ ধর্ম ইত্যাদির পরিচয় ফুটে উঠবে, এক কথায় মানুষ সূর্যকে কী চোখে 
দেখেছে, তার পরিচয় মিলবে এইসব প্রতিশব্দে | এই পরিচ্ছেদে আমরা এই ধরনের 
প্রতিশব্দ বিশ্লেষণ করব, তাতে বোঝা যাবে প্রতিশব্দ কত কথাই বলে । 


প্রতিশব্দ মনে রাখার জন্যে- যেগুলো ছন্দে বেঁধে দেওয়া হত | অমর-কোষ 
এই ধরনের একটি অভিধান | 


প্রতিশব্দ জানা থাকলে প্রয়োজনমতো তা কবিতাদি রচনায় প্রয়োগ করা সম্ভব 
হয় | আমরা যেন একটা শব্দপরিবারের মধ্যেই গিয়ে পড়ি | 


এর 

'অগ্নি' শব্দটি অগ্নির গতির নির্দেশক | অঙ্গ +নি = অগ্নি | অগ্নি মানে যা 
উ্ধ্বদিকে যায়। 

“তনুনপাৎ' শব্দটি বলছে যা সর্বদা উর্ধ্বদিকে যায়, তনুকে পাতিত করে না | 
অর্থাৎ নীচুদিকে যায় না | তনূ-ন+পৎ+ণিচ্+কৃপি = তনূনপাৎ | 

অগ্নির রূপের কথা বলছে চিত্রভানু আর বিভাবসু | চিত্রভানু মানে ভানু বা 
যার কিরণ সুন্দর | বিভা যার বসু বা সম্পদ সে বিভাবসু । | 

অগ্নির দাহিকাশক্তির কথা বলছে, জুলন, দহন, পবন শব্দ | দহন মানে যা 
পরিপাক ঘটায়, অগ্নিমান্দ্য কথাটি লক্ষণীয় । 

কৃপীটযোনি বলছে অগ্নির জন্মকথা | কৃপীট = কাষ্ঠ | কাষ্ঠ যোনি ( জন্মস্থান ) 
যার | কাষ্ঠ ঘর্ষণেই আগুন জ্বালানো হত একসময়ে | 

অগ্নির বিশেষ একটি ধর্মের কথা বলছে “বায়ুসখ' মানে বায়ু সখা যার | বায়ু 
যুক্ত হলেই অগ্নি প্রাণবন্ত হয়, বায়ুশূন্য স্থানে অগ্নিপদ্বুলন সম্ভব নয় । 

হুতভুক্‌, হুতাশন, হব্যবাহন বীতিহোত্র শব্দ বৈদিক সমাজের যজ্ঞ ও হোমের 
সঙ্গে সম্পর্কিত | হত অর্থাৎ ষা আহুত তাই যার খাদ্য সে হুততুক্‌ | হুতাশন 
মানেও তাই | বীতিহোত্র মানে আহুতি বা ঘৃত যার খাদ্য | হব্যবাহন শব্দটির 
মধ্যে আছে একটি বিশ্বাষের কথা । আগুনে যা দেওয়া হয় আহুতি হিসেবে 


আগুন তা বহন করে নিয়ে যায় দেবোদ্দেশে | “বহি” শব্দটিতেও তারই ইঙ্গিত | 
বনি = বহি-যা বহন করে | 


৫৪ শব্দ যখন গল্প বলে 
আকাশ 


আকাশ, গগন, ব্যোম ব্যাপ্তিসূচক অর্থ বহন করে | আ-কাশ+অ = আকাশ, 
কাশ্‌ ধাতুর অর্থ শোভা পাওয়া | আরাখ“মানে যা সর্বত্র শোভমান | গগন কথাটি 
নিপাতানে সিদ্ধ, মূল আছে “গম্‌* ধাতু, গগন মানে যার গতি সর্বত্র | ব্যোম বলছে 
আমি ৰ প্রাবরক, সবকিছুর উপর ছাতার মতো আছি আমি | 
ব্যে = আচ্ছাদিত করা + মন্‌ = ব্যোম । 

‘খ' শব্দটি শূন্যতাবাচক | আকাশ বটে | অত্যন্ত বিজ্ঞানসম্মত সংজ্ঞা | 
রদ তি বক আইনত দেজো 
জনিত এরখারোাদেধডিযাম তাই 
অন্তরীক্ষ | 

মেঘের সঙ্গে আকাশের সম্পর্কদোত্যক শব্দ নতঃ, ঘনপদবী, মেঘবেম্ম | “নহ” 
ধাতু আছে 'নতস্‌' শব্দের মূলে, যার অর্থ বাঁধা | মেঘের সঙ্গে যা বাঁধা তাই হল 
নভঃ | ঘনপদবী মানে মেঘের পথ, মেঘেবেম্স মানে মেঘের বাসা । 


বিষ্ণুপদ শব্দটি পৌরাণিক | বিষ্ণুর ত্রিপাদভূমির অন্যতম আকাশ, তাই এ 
নাম । 


চক্ষু 


" চক্ষু আর অক্ষি চোখের ধর্ম বোঝায় | যা বিষয়ে ব্যাপ্ত হয় তাই 'তক্ষি' | 
অক্ষ ধাতু. ব্যাপ্ত হওয়া | চক্ষু মানে যা দিয়ে প্ৰত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করা যায়। 'চক্ষ’ 
ধাতুর অর্থ পর্যবেক্ষণ ৰা উপলব্ধি করা । 


“য়ন লোচন নেত্র - এ-সব শব্দ চোখকে দেখছে একটি সাধন বা যন্ত্র হিসেবে 
যা দিয়ে নেওয়া যায় (অর্থাৎ দৃশ্য গ্রহণ করা যায়) তা নয়ন ( নী + অন ) বা 


নেত্র ( নী + ত্র) | যা দিয়ে দৰ্শন করা যায় তাই হল লোচন ( লোচি + অন ) 
তিনটি পদেই করণবাচ্যে প্রত্যয় | 


দৈবদীপ' আর ‘বিশ্বংকর' চোখের ধর্মকেই বুঝিয়েছে কাহ্যি দৃষ্টিতে | চোখ 


যেন দীপের মতো, যা ত এটি ৰ 
: বালী ভে ৰ হত সিত করছে দেবতার দান, অর্থাৎ 


আর সমস্ত কিছুকে উদ্ভাসিত করে বলেই তা “বিশ্বংকর' | তা সমস্ত কিছুকে 
যেন সৃষ্টি করে বা সত্য করে তোলে । চোখ বুজলেই আর কিছু নেই | 


প্রতিশব্দে কত কথ ৫৫ 


সব নদী গিয়ে সাগরে সিলিত হয় । তাই সমুদ্র সিদ্ষুনাথ, জলপতি | সমুদ্র 
শূ্দ্টি থেকে মানা অর্থ দোহন করা হয়েছে_ যা চন্লোদয়ে কল্প হয়, যা থেকে 
_বহ্নি উদ্গত হয়, যা রত্ন ও জল দান করে ইত্যাদি । 'উন্দ্‌' ধাতুর বিভিন্ন অর্থ 
থেকে বা তার সম্প্রসারিত অর্থ থেকে এই সব অর্থ এসেছে । 


সর্প 


সাপের চলার ভঙ্গী বোঝাতে এসেছে অনেকগুলি নাম- সর্প ( সৃপ্+অ ), তুজগ. 
ভূঙ্গ ( ভুক্র-গম্+অ 7, উরস ( উরসূ-গম্+অ ) পন্নগ, জিদ্গগ অর্থাৎ যে মাটিতে 
বুক দিয়ে হাঁটে, বক্রভাবে হাঁটে ( ভুজ্‌গম্+অ ), পা দিয়ে হাঁটে না ( গৎ- ন + 
গম্‌ + অ ) ইত্যাদি | পা লুকনো এই বিশ্বাস থেকে “গৃঢ়পাদ' নাম হয়েছে 
সাপের । 

জম্ম কিসের থেকে ? অণ্ড থেকে-তাই 'অওজ' সাপের একটি প্রতিশব্দ । এখানে 
শব্দটি বিশেষ অর্থে যোগরূঢ় । ৃ 

সাপের আবাস বোঝাতে আছে কয়েকটি শব্দ - নাগ বিলেশয় ইত্যাদি । 
নগ বা পর্বতে যে থাকে ( নগ+অ = নাগ ) আর যে গর্তে শয়ন করে ( বিল-শী 
+আ) ) আকৃতি নিয়ে শব্দ তেকমুখ_ ব্যাঙের মতো মুখ যায় 1 দ্বি জিহঃ বা 
দ্বিরসনঃ = দুটি জিভ যার | দীর্ঘজিহ্ঃ = দীর্ঘ জিভ যার 1 লতাজিহ্‌ঃ = লতার 
যিকর ৷ জং 

{ । ফন্কুক ত্যাগে সে উৎসুক তাই সে 'কন্কুকালু | উদর বক্র তাই সে 
কাকোদর | (কাক = বক্র ) | কর্ণ নাই, তাই সমন্ত দিকই তার কর্ণ তাই সে 
দিক্কর্ণ। 

লোক শ্রুতি সাপ কান না থাকলেও চোখ দিয়ে শোনে, তাই সে চক্ষু€শ্রবাঃ | 
কোনো কোনো সাপের আহার বায়ু তাই সে বায়ুতক্ষ | 

বিষের সঙ্গে সম্পর্ক নিয়ে বিষধর, বিষানন, বিষাস্য, বিষায়ুধ, আশীবিষ 
( জাশীতে = দন্তে বিষ যার ) | সাপ চক্র ধরে তাই সে চন্রী বা কুগুলী | ফণা 
আছে৷ তাই সে ফণী ( ফণ+ইন্‌ 3, ব্য ফণ্যধর, স্বতাবে জুর তাই সে 'ব্যাল | 
বারবার দ্‌ংশনে ইচ্ছুক, তাই সে দন্দশুক | 


স্য 


সুর্যোদেয়ের সঙ্গে সঙ্গেই দিনের শুরু ভাই সূর্য দিবাকর, দিনমণি, জহর্পতি, 
। সহঃ = দিন, অহঃ+পতি = অহ্পতি )। সূৰ্য ভা, ভাঃ { দীপ্তি প্রতায় আধার 
তাই সূর্যের নাম ভাকোষ, ভাস্কর,  তাঃ+কর » প্রভাকর | 


৫৬ শব্দ যখন গল্প বলে 


ৰ সমস্ত জগতের জীবনদাতা, প্রাণের প্রাণ । সুর্য না থাকলে প্রাণের সৃষ্টিই হত 
না, তাই সরথকে বলা হয়েছে সবিতা (সত সবি সস 
সূর্য সমস্ত জগতের ক্রিয়াকর্ম লক্ষ্য করেন তাই তিনি জগচ্চক্ষুঃ বা কর্মসাক্ষী | 
গ্রহগুলির সৃষ্টি সূর্য থেকেই তাই তিনি গ্রহরাজ | 
সূর্যোদয়ে পদ্ম বিকশিত হয় তাই তিনি কমলাকান্ত বা পদ্মিনীপতি | 
সূর্যের সাতটি অশ্ব তাই তিনি সন্তাস্ব | অশ্বের রঙ্‌ সবুজ, তাই তাঁর নাম 


হরিদশ্ব ( হরিৎ অর্থাৎ সবুজ রঙের অশ্ব যার = হরিদশ্ব ) | পুরাণমতে সূর্য মর্তও 
বংশীয়, তাই তিনি মার্তৃও | 
সূর্যের পত্বীদের নাম ছায়া, অশ্বিনী, প্রভা, সংজ্ঞা, সবর্ণা, তপতী ও ব্রসরেণু । 
তাই সূর্যের নাম ছায়াপতি, অশ্থিনীপতি, প্রভাপতি, সংজ্ঞাপতি ইত্যাদি | 
সূর্য শব্দটির মূলে আছে 'সৃ' ধাতু, 'সৃ' মানে চলা, বিচরণ করা । সূর্য" শব্দটির 
অর্থ যা গতিশীল । আগে সূর্য গতিশীল বলেই বিশ্বাস করা হত | উপনিষদেও তাই 
দেখি - 
এ 
সু্যস্য পশ্য শ্েমাণং যো ন অন্রয়তে চরন্-নিরনতর শ্রমরত সূর্যের দিকে 
/ তাকাও, যিনি চলতে চলতে কখনও ক্লান্ত হন না। 


হস্ত 


হস্তের ধর্মবোধক শব্দ ‘কর’ যা দিয়ে কিছু করা যায় ( কৃ+অ, করণ বাচ্যে ) | 
পাণি এসেছে পণ্‌ ধাতু থেকে। যা দিয়ে পণ্য উৎপাদন করা যায় । হাতের আকৃতি 
কাব্যিক ভাষায় বিধ্বৃত- পঞ্চশাখ, ভুজাদল | আঙুলগুলো যেন বাহুলতার শাখা, 
বাদল। 


মানুষের ভাগ্য হাতেই শুয়ে থাকে তাই হস্ত হচ্ছে শয়' ( শী+অ )। 


হাত যে শ্রেষ্ঠ অঙ্গ তা বোঝাতে হস্ত শব্দ | যা অন্যান্য অঙ্গকে উপহাস করে 
তাই হস্ত (হস্+ত)। 


গৃহ 


‘যেখানে আমরা বাস করি’ বোঝাতে ৰাস্ভু, আবাস, সদন, নিকেতন | যথাক্র 
বস্‌, সদ্‌, ও কিৎ ধাতু এই তিনটি শব্দের মূল | সদ্‌ ও কিং লাক্ষণিক অর্থে বাঃ 
করা অর্থে ধরা হয়েছে । নিবেশন বা বেন এসেছে 'ৰিশ্‌' ধাতু (প্রবেশ করা ) 
থেকে | অর্থাৎ যেখানে আমরা বসবাসের জন্যে প্রবিষ্ট হই । 


শব্দের অর্থ-বদল ৫ 


ভবন এসেছে ‘ভূ’ ধাতু থেকে | আমরা যেখানে জন্মগ্রহণ করি ও বর্ধিত হই 
এই অর্থে ভবন ( ভূ+অন ) | নিকায় ( নি-চি+ঘঞ্ ) ও নিকায্য = নি-চি+ণ্যৎ ) 
শব্দের মূল অর্থ নির্মিতি বোঝায়, তাৎপর্য এটা ওটা দিয়ে আমরা ঘর বাঁধি, পাখি 
যেমন খড়কুটো দিয়ে নীড় বা বাসা করে । "গৃহ' অর্থ যা আমাদের গ্রহণ করে | 


শব্দের অর্থ-বদল 


শব্দের অর্থ স্থির নয়, তা চঞ্চল | আর এই চাঞ্চল্য আছে বলেই শব্দকে চেতন 
বলতে ইচ্ছে হয় | শব্দের অর্থ বদলে যেতে পারে অন্য শব্দের প্রভাবে, কিন্তু 
বদলাবার সম্ভাবনা তার নিজের মধ্যেই আছে, কারণ ব্যঞ্জনা যেন শব্দের আত্মা | 
আর এ ব্যঞ্জনাতেই পরিবর্তন ঘটতে পারে | অনেক সময় অর্থের পরিধি যতটা ছিল 
তার চেয়ে বেড়ে যায়, একে আমরা বলি অর্থবিস্তার ! যেমন “কালি' শব্দটা আগে 
শুধু কালো কালিকে বোঝাত, এখন তা যে কোনো রঙের কালিকে বোঝায় । 


কখনও অর্থের পরিধি কমে যেতে পারে, যেমন হিন্দু শব্দটা ভারতবাসী মাত্রকে 
না বুঝিয়ে এখন সম্প্রদায়বিশেষকে বোঝায় | একে আমরা বলি অর্থসংকোচ | 
কখনও কখনও শব্দের অর্থ নীচু থেকে একটু উচু দিকে হাত বাড়ায়, একে বলা হয় 
শব্দের উন্নতি, যেমন মন্দির এখন গৃহ না বুঝিয়ে বোঝায় দেবালয় | বিপরীতটা 
ঘটলে বলি অর্থের অবনতি যেমন ‘ইতর’ অপর বা অন্য না বুঝিয়ে যদি 'নীচ' 
বোঝায় তখন ‘অর্থের অবনতি’ ঘটেছে বলা যায় | 

'অর্থসংশ্লেষ' পরিবর্তনের আর-একটি ধারা, 'ঘর্ম'শ্রীষ্মকালবাচক, কিন্তু তা যখন 
ঘাম বোঝাছে তখন 'অর্থ সংশ্লেষ ঘটল | সংশ্লেষ মানে সংশ্লিষ্ট বা লগ্ন হয়ে 
থাকা | অর্থ বদলেছে বটে কিন্তু গ্রীষ্মেই তো ঘাম হয়, গ্রীষ্মের অর্থটি এখানে 
পরিবর্তিত অর্থকে যেন আলিঙ্গন করে আছে। 

এই পর্বে আমরা এখন কয়েকটি শব্দ বিশ্লেষণ করব যেখানে এই ধরনের অর্থ 
পরিবর্তন ঘটেছে। 

অন্ন 


যখন বলছি, ‘অন্ন চাই, প্রাণ চাই, তখন 'অন্ন' শব্দের মূল অর্থটির আমরা গ্রহণ 
করছি। সে অর্থ হল খাদ্য £ অদ্‌+ত = অন্ন | যে কোনো খাদ্যই অন্ন | কিন্তু এই 


৫৮ শব্দ যখন গন্প বলে 


অন্ন যখন ‘ভাত্ব' বোঝায় তখন তার অর্থ সংকুচিত হয়ে পড়ে ঃ- "তাই তো 
চিন্তে পার, খোটা দুই অন্ন বাড়ো |" 


আবৃত্তি 


আবৃত্তিঃ সর্বশান্্াণাং বোধাৎ অপি গরীয়সী | আবৃত্তি সমন্তশান্ত্রের বোধের 
চেয়েও বড়ো | এখানে 'আবৃত্তি' ( আ-বৃৎ+তি ) বারবার উচ্চারণ | কিন্তু যখন 
বলি “রবীন্দ্রনাথের কাব্যগুলি আবৃত্তি করো, তখন শ্রোতার কথা মনে রেখে ভাবরস 
বজায় রেখে কন্ঠে এ কবিতার উদ্দীপন আমরা বোঝাতে চাই, তখন এ মূল অর্থ 


থেকে বিশেষ একটি অর্থের দিকে যাই - 'আবৃত্তির' আদি অর্থটি থেকে এ-অর্থটি 
বিশ্লিষ্ট না হয়েও নতুন এক ইঙ্গিত বহন করে । 


ইতর 


._ হিতর' শব্দটির মূল অর্থ অন্য বা অপর | 'মিল্টান্সমিতরে, জাই, অর্থ অন্য, সবাই 
মিষটান্ চায় | কিন্তু যখন বলি অতি 'ইতর' তোমার সঙ্গে' কোনো সম্পর্ক 
রাখতে চাই না | তখন ইতর শব্দটি বোঝায়-'নীচ* বা হীন । এক্ষত্রে,অর্থের যে 
অবনতি ঘটেছে তা বেশ বোঝা যায় । 


উপবীত 
উপবীত ( উপ-বি-ই+ত ) শব্দের মূল অর্থ, “নিকটে যাওয়া’ | ব্রাহ্মণ্রে এই 


উপবীত ধারণের তাৎপর্য, হল ঈশবরাভিযুখিতাঁ, শব্দটি এখন শুধু দেহে লগ 


সত্রটিকে বোঝায় ) এখানেও শব্দের কিছুটা অপকর্ষ যে ঘটেছে তা: সহজে বোঝা 
যায়'। 


করতাল 
‘করতার্ল' মানে দুই করে আঘাত করে প্রশংসাসূচক ধরনি তোলা | বাদ্যযন্ত্র 


এই হ্ত-দংকেতকেই অবলম্বন করে পরিকঙ্গিত। মূল অর্থ, সংক্রমিত, হয়েছে: 
বাদ্যযন্ত্রটিতে | 


ক্‌পণ 


কৃপণ! শির ব্যুংগক্তিত্‌, অর্থ ‘কৃপালু, কিছু শব্দটি “কুস' বা ব্য়কুষট 
হিসেবে চালু । বুৎপত্তিগত অর্থ এখান আদৌ নেই । 


শব্দের অর্থ-বদল ৫৯ 

চিনি 
“চীন' দেশের তৈরি বলে শর্করার এই নাম ( চীন+ঈ =চীনী > চিনি )। 
চীনী শব্দটি চীন দেশে তৈরি যে-কোনো জিনিসকে না বুঝিয়ে বিশেষ একটি 


জিনিসুকে বোঝাচ্ছে। তাই এটি যোগরূঢ় শব্দ, অর্থাৎ ব্যুৎপত্তিগত অর্থ বহন করেও 
তা বিশেষ অর্থে প্রসিদ্ধ | 


গ্বৌরচন্দিকা 


গৌরচগ্্ অর্থাৎ শ্রীচৈতন্যদেষ ফীর্তনের প্রবর্তক | তাই কীর্তনগানের আগে 
গৌরচন্দ্রিকা অর্থাৎ গৌর্বচন্নেত্ কৃপাপ্রার্থনাদিবিষয়ক গান গাওয়া হয় | এর থেকে 
অর্থ দাঁড়িয়েছে কোনে রিষয়সূচদার আগে তার উপযোগী ভূমিকা করা | এখানে 
অর্থ আলংকারিক হয়ে উঠেছে । 


গ্রাম 


‘গ্রাম' শব্দের মূল অর্থ ‘সমূহ’ | কয়েকটি গৃহের স্মবায়েই প্রথমে যে আবাস 
পল্লী গুড়ে ওঠে, তারই সাম হয়ে -পড়ে “গরাষ়' | মূল অর্থ পরিবর্তিত শব্দে সংলগ্ন 
হয়ে আছে। 


ঘড়িয়াল 


“ঘড়িয়াল' বিশেষ একধরনের কুমির, যার দাঁত খুবই তীক্্ম | শিকার ধরতেও 
সে খুর পটু । রূপকার্থে কোনো চতুর ব্যক্তির সম্বন্ধে প্রযোজ্য | অবশ্য প্রয়োগের 
সময় চলিত “ঘড়েল' ক্লপটিই রেশি দেখা যায় । 


ঘর্ম 
“রম কথাটির মূল অর্থ গ্রীষ্ম | এর থেকে গ্রীষ্মে নিঃসৃত দেহ-রস | অর্থ 
সংশ্লেষের উদাহরণ | 
ঘাস 


অদ্‌+অ = ঘাস | ঘাস মানে যে কোনো খাদ্য ! কিন্তু তা ‘তৃণ’ অর্থে প্রযুক্ত । 
এখানে অর্থ সংকোচ ঘটেছে । 


৬০ শব্দ যখন গল্প বলে 


দারুণ 


'দারু' মানে কাঠ | 'ন' প্রত্যয় যুক্ত হলে অর্থ হয়, কাষ্ঠময় বা কঠিন ' 
এর থেকে অর্থ দাঁড়িয়েছে প্রচণ্ড বা প্রবল | এটিও অর্থসংশ্লেষ বা অর্থসংক্রমের 
উদাহরণ । 


দিব্য 


“দিব: ধাতুর অর্থ পাশা খেলা | তার সঙ্গে “য' প্রত্যয় যোগ হলে অর্থ দাঁড়ায় 


জুয়াড়ীর অঙ্গীকার | এর থেকে যে কোনো অঙ্গীকার | অর্থের প্রসার ঘটেছে 
এখানে | 


দ্রব্য 


ই শব্দ বৃক্ষ বাচক | দ্র+্য = দ্ৰব্য, অর্থাৎ যা কাঠের তৈরি | কিন্তু শুধু 


কাঠের তৈরি জিনিস না বুঝিয়ে শব্দটি যে কোনো জিনিস বোঝায় বলে এখানে অং 
সম্প্রসারণ ঘটেছে। 


নীরাজনা 


'নীরাজনা' শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ আরাধনা ( নির্‌- রাজ্+অন+আ ) 
“শরৎকালে রাজাদের বিশেষ অশ্বপুজার নাম নীরাজনা | এখন শব্দটি প্রদীপাি 
আবর্তন করে দেবপূজা বোঝায় | অর্থের উৎকর্ষ ঘটেছে এখানে । 


পাত্র 
পাত্রের মূল অর্থ আধার বা ভাণ্ড । কিন্তু যখন বলি কন্যাকে পাত্রহ্থ করতে হে 


তন গাশ্র মানে পরিণেতা বা বর । এটি ব্যুৎপত্তিগত অর্থ বোঝাচ্ছে না বলে এবে 
রূটি শব্দ বলা সঙ্গত । 


পাষণ্ড 


পাও মানে সম্প্রদায় । অশোকের অনুশাসনেও 'পাষণ' শব্দটি এই অর্থেই 
যু | কিনু এখন মানে দাঁড়িয়েছে ধর্মবোধহীন বা দুশ্যরিত্। বলা বাহুল্য এখানে 


শব্দের অর্থ-বদল ৬১ 
প্রবন্ধ 


পরবন্ধ' শব্দটি সংস্কৃতে উদ্দেশ্য বা পরিকল্পনা অর্থ প্রযুক্ত | হিতোপদেশে শৃগাল 
বলছে £ ফলিতন্তাবং _ কপটঃ প্রবন্ধঃ = আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছে ৷ এখন 
“রচনা” (6559) ) অর্থে শব্দটি রূঢ় । 


প্রসাদ 


প্রসাদ' মানে অনুগ্রহ | যখন বলছি “প্রসাদ খা' তখন প্রসাদ বোঝাছে 
দেবোদ্ছিষ্ট দ্রব্য ! এটিও রূঢ় শব্দ । 


মন্দির 


মন্দির শব্দটি সংস্কৃতি গৃহবাচক ছিল | মম মন্দিরমাগচ্ছ- আমার বাড়ি 
এসো | কিন্তু তা পরে দেবালয় অর্থে ব্যবহার হয়েছে | এখানে অর্থের উন্নতি 
ঘটেছে । 


মার্কিন 


সার্কিন মানে আমেরিকাসম্বন্ধীয় বা আমেরিকায় প্রস্তুত | কিনতু 'মার্কিন' বলতে 
যখন আমরা এদেশে তৈরি বস্ত্র বিশেষ বোঝাই তখন তা অ ংক্রমের উদাহরণ | 


মিছরি 


মিসরে যা তৈরি তা 'মিছরি' | কিন্তু সেখানে তৈরি সব কিছুকে না বুঝিয়ে 
বিশেষ একটি অর্থ বুঝিয়েছে | অর্থ সংক্রমণ ও অর্থ সংকোচ দুটি ধাাই এখানে 
প্রযোজ্য । এটি যোগরূঢ় শব্দের উদাহরণ | 


মু 


মরু মানে যে মরতে চায় ( মৃ+সন্+উ ) কিনতু মুমূর্যু বলতে বাংলায় বোঝায় 
“মরমর' | এটি অর্থসংক্রমের দৃষ্টান্ত | 
লাবণ্য 
লবণের ভাব অর্থে লাবণ্য ( লবণ+অ ) কিন্তু শব্দটা বোঝায় মাধুর্য বা 
সৌন্দর্য | লবণ ছাড়া যেমন কোনো ব্যঞ্জন স্বাদু হয় না, তেমনি এ বিশেষ 
মাধুর্য ছাড়া কোনো শিল্কর্মই আদৃত বা আকর্ষক হয় না । এখানে আলংকারিক 


৬২ শব্দ যখন গল্প বলে 


অর্থই প্রবল । প্রসঙ্গত একটি কবিতা উদ্ধৃত করা যেতে পারে, যার বক্তব্য হচ্ছে এ 
লাবণ্যের অভাবে সব শিল্পই ব্যর্থ । 


নুন ছাড়া গুণীদের বাণহীণ তৃণ | 
কথায় লেখায় গানে তাই খুঁজি নুন । 


বচসা 


'বচসা" শব্দটি ‘বচস্‌' শব্দটির তৃতীয়া বিভক্তির একবচন | অর্থাৎ “বচসা' মানে 
কথা দ্বারা | লাক্ষণিক অর্থে কথা দ্বারা কৃত কলহ । 


বিরক্ত 


“বিরক্ত' শব্দের আসল মানে বিশেষভাবে অনুরক্ত | কিন্তু বিরক্ত মানে ঠিক 
উল্টোটা | অর্থাৎ ‘উত্ত্যক্ত’ বা 'বিমুখ' | এটি রাড়ি শব্দ । 


বেনারসী 


বেনারসে যা তৈরি তা বেনারসী | কিন্তু এখানে প্রস্তুত বিশেষ শাড়ি অর্থে এই 
শব্দটি প্রযুক্ত | এখানে সংক্রমণ ও সংকোচন দুই-ই আছে । 


তয়ানক 


বুৎপত্তিগত ভাবে 'তয়ানক' শব্দটির অর্থ 'ভীতিগ্রদ' | কিন্তু শব্দটি অত্যন্ত বা 
‘খুব’ অর্থে প্রযোজ্য রূঢ়ি শব্দ | 


মৃগ 
মৃগ' শব্দের মূল অর্থ যেকোনো গশু | 'হরিণ' অর্থে এটি অর্থসংকোচের 
উদাহরণ । 


মার্গ 


মৃগ চলার পথই আসলে মার্গ ( মৃগ+অ ), কিন্তু তা যেকোনো পথই বোঝায়, 
তাই এটি অর্থ সম্প্রসারণের উদাহরণ । 


শব্দের অর্থ-বদল ৬৩ 
শুশ্রাষা 


পুরা’ মানে শোনবার ইচ্ছা | সেবকেরা যার সেবা করছেন তিনি কী বলেন 
তা শোনবার জন্যে উৎসুক হয়ে থাকেন - সেবকা হি সেব্যে দ্তকর্ণা তবস্তি | 
তার থেকে কথাটির অর্থ দীড়িয়েছে সেবা ৷ অর্থসংক্রমের দৃষ্টান্ত । 


সন্দেশ 


'সন্দেশ'এর ব্যুৎপত্তিগত অর্থ সংবাদ ( সম্দিশ্+অ ) | কিন্তু যখন বলি 
ভীমনাগের “সন্দেশ' তখন ওটা যে মিষ্টান্ন বিশেষ তা বুঝতে আমাদের অসুবিধা হয় 
না। ব্যুৎপত্তিগত অর্থ এখানে অনুপস্থিত বলে একে রূটি শব্দ বলাই সঙ্গত । 


সম্ভ্রম 


সম্ভ্রম এর মূল অর্থ বিচলিত ভাব বা বিচলিত অবস্থা তার থেকে অর্থ 
দাঁড়িয়েছে শ্রদ্ধা" | মূল অর্থটি যে এখানে সংশ্লিষ্ট বা সংক্রামিত তা বোঝা যায় 
যার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা আছে তিনি যদি হঠাৎ বাড়িতে আসেন আমরা বিচলিত 
হয়ে পড়ি, কী করব, কীভাবে তাকে অভ্যর্থনা করব তেবে পাই না। 


সহজ 


সহজ" মানে সহজাত ( সহ-জন্$ড ) সরল বা সহজসাধ্য বা অকপট অর্থে 
শব্দটি রূটি । 


সাহস 


সাহস' মানে যা সহসা কৃত | সহসা কিছু করতে ইতস্তত না করাই সাহস । 
অর্থ-সংক্রমের দৃষ্টান্ত | 


সুতরাং 


সুতরাং, এর মূল অর্থ অত্যন্ত নিরতিশয় ( সুঃতরাষ্‌ | "অতএব অর্থে শলটি 
রূঢ় | 


৬৪ শব্দ যখন গল্প বলে 


সুষ্ঠু 


‘সুষ্ঠু শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ যা সুন্দরভাবে আছে | (সু - স্থা+উ )। তার 
থেকেই অর্থ দাঁড়িয়েছে, সম্যক বা সঠিক বা যথোচিত | অর্থসংক্রম | 


অন্ধকার 


অন্ধ করে দেয় যা তা অন্ধকার" | অন্ধকার তো সত্যিই অন্ধ করে দেয়, ভালো 
করে দেখতে পাই না আমরা | শব্দটার মধ্যেই আছে তার কাজের ইঙ্গিত । আমরা 
একে অর্থ-সংশ্লেষ বলতে পারি | 


অপরূপ 


‘অপ’ উপসর্গটা আমরা সাধারণত খারাপ অর্থেই ব্যবহার করি, অপকর্ম, 
অপদেবতা, অপসংস্কৃতি ইত্যাদি । 'অপরূপ' শব্দটার মানেও প্রথমে মনে হয় “বিশ্রী 
রগ যার' । অধ্ববেদে কুশী বা কুৎসিত অর্থেই শব্দটার প্রয়োগ হয়েছে। কিনতু পরে 
অর্থের উন্নতি হয়েছে মানে দাঁড়িয়েছে অতি সুন্দর অপূর্ব । 

“একি অপরূপ রূপে মা তোমায় হেরিনু পল্লীজমনী’ ( নজরুল গীতি ) 


অব্চীন 


অর্বাচীন ( অর্বাচ্+ঈন ) শব্দটার অর্থ পরবর্তী | অর্থ পরিবর্তিত হয়েছে 
‘নিবেধি' অর্থে । একে আমরা অর্থের ‘অপকর্ষ' বলতে পারি । কিনু পরবর্তী" অর্থটা 
যে একেবারে উধাও হয়ে গিয়েছে তা কি বলা যায় ? যারা পরবর্তী, অনেক 


পরে জন্মেছে অর্থাৎ অল্পবয়সী তাদের বুদ্ধি বা অভিজ্ঞতা তো প্রবীণদের চেয়ে 
কম হবেই । 


অবতার 


অবতার ( অব-তৃ+অ ) মানে অবতরণ, কিন্তু শব্দটি বিশেষ অর্থে প্রচলিত | 
ঈশ্বরের মানুষ বা অন্য কিছু হয়ে জন্মগরহণকে অবতার বলে | 'অবতার" শা 


অবতরণকারী হিসেবেই বেশি চলে । এই পরিবর্তনকে সংশ্লেষ বা উৎকর্ষ হিসেবে 
ধরা চলে । 


শব্দের অর্থ-বদল ৬৫ 


অসুখ 


নয় সুখ = অসুখ | অর্থাৎ সুখের অভাব = দুঃখ | কিন্তু শব্দটি ব্যাধি বা 
রোগ বোঝাতে চলে | অবশ্য অসুখ হলে শারীরিক সুখ তো থাকে না, তাই মূলের 
অর্থ পরিবর্তিত অর্থের সঙ্গে লেগে আছে | এটি অর্থ সংশ্লেষের উদাহরণ | 


আৰ্যপুত্ৰ 
'আর্যপত্র' কথাটির মূল অর্থ কোনো পূজনীয় বা গুরুজনের পুত্র | কিন্তু 


সংস্কৃত নাটকে বিশেষ করে শ্বশুর-পুত্র অর্থাৎ স্বামীকেই বোঝায় | এটি রূঢ়ি ব্দের 
উদাহরণ । 


এ 


আহিক 


আহ্নিক কথাটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ অহন্‌ বা দিনসমবধীয় | কিন্তু বাংলায় এই 
শব্দটি দিনে পালনীয় জপ | অর্থ সংশ্লেষ । 


তিস্ততঃ 


ইতঃ মানে এইদিকে, ততঃ মানে এ দিকে | ইতন্ততঃ মানে এদিকে ওদিকে । 
মনটা যখন এদিক ওদিক করছে, তখন তাকে আমরা বলি “দ্বিধা, | ইতস্তত 
কথাটির অর্থ তাই দ্বিধা বোঝায় । অর্থসংশ্লেষ | 'দ্বিধা' কথাটির মূল অর্থ দুইভাগে 
বিভক্ত হওয়া | মনটা দুভাগে বিভক্ত হয়ে করব কি করব না, এই ভাবটা প্রকাশ 
করে। 


ইতি 


‘ইতি’ মানে এই" | যা এই বোঝাত তা ‘শেষ’ বোঝায় | ‘আজ এইখানেই 
ইর্তি' | কিন্তু এই অর্থ পরিবর্তন ঘটল কী করে ? মনে হয় চিঠিপত্রের বাগ্বিধি 
থেকে এই পরিবর্তন | চিঠিপত্রে বক্তব্যের শেষে থাকত 'ইতি' | অর্থাৎ এই আমার 
বক্তব্য | শেষে থামার জন্যে অর্থ দাঁড়িয়ে গেল 'শেষ' । 


একাদশী 


'একাদশী' পূর্ণিমা বা অমাবস্যার বিশেষ তিথিকে বোঝায় ( একাদশের 
পূরণী )| এই তিথিতে উপবাসের চল আছে । তা থেকে একাদশী মানেই দাঁড়িয়ে 
গেল উপবাস | অর্থ-সংগ্লেষ ৷ 


৬ শব্দ যখন গল্প বলে 
কাপুরুষ 


কু যে পুরুষ, সে কুপুরুষ বা কাপুরুষ | নিন্দা অর্থে ‘কু' বিকল্পে ‘কা' হয় । 
কিন্তু কুৎসিত পুরুষ ‘ভীরু’ অর্থে এল কেন ? পুরুষের যদি পৌরুষ না থাকে 
তাহলেই সে নিন্দনীয় । সাহস পৌরুষের অঙ্গ | সাহসের অভাবই ভীরুতা | তাই 
কাপুরুষের এই অর্থ | অর্থসংশ্লেষ | 


কুশল 


৬ 


'কুশ' তুলতে যে পটু সে কুশল | কুশ তোলায় দক্ষ হতে হয়, অসাবধান হয়ে 
তুলতে গেলেই কুশবিদ্ধ হতে হবে | তাই কুশল মানে দাঁড়িলো “দক্ষ” | অর্থসংশ্লেষ । 


গবেষণা 


সন্ধি বিচ্ছেদ করলে £ গো+এষণা = গবেষণা | গো = গোরু, এষণা .= 
অন্বেষণ । অর্থাৎ হারানো গোরু খোঁজা | 'গোরু'র অন্বেষণ থেকে অর্থ পরিবর্তিত 
হয়ে দাঁড়ালো কোনো কিছুর তত্ব অন্বেষণ অর্থাৎ যে বিষয় বিশেষ অধ্যয়ন বা 
চচা। সংশ্লেষ | 

এ সিদ্ধান্তে বাদ সাধছে অধর্ববেদের একটি উক্তি 'গবাং গবেষণা" ‘গোরুর 
গোরু খোঁজা' তো এ কথার অর্থ হবে না, অর্থ হবে গোরুর অন্বেষণ, তার মানে 
গবেষণা অর্থ শুধু অন্বেষণ, সন্ধি বিচ্ছেদটাই ভুল | “গবেষ" নামে একটা ধাতুই 
পাওয়া যাচ্ছে, গোরুর সঙ্গে যার সম্পর্ক নেই | অন্য কোনো প্রয়োগ এবিষয়ে 
আলোকপাত করতে পারে কিনা তা নিয়েই গবেষণা দরকার | 


জু 


সু ( জন্তু ) মানে যে কোনো প্রাণী অর্থাৎ যে জন্ম গ্রহণ করেছে সেই 
জন্তু | ‘জাত! (6০77) আর জন্তু সমার্থক | তাই সংস্কৃতে ‘জন্তু শব্দটি “মানুষ 
অর্থেও দেখি, “মাদৃশাঃ শু্জন্তবঃ' ( আমার মতো ক্ষুদ্র মানুষ ) | বাংলায় কিন্তু 
'জানোয়ার' অর্থেই শব্দটি চলে । এখানে অর্থ সংকোচ ঘটেছে। 


4 


তাৎপর্য 


ত২পরের ভাব তাৎপর্য" অর্থাৎ মগ্রতা বা একাগ্রতা বা অতিনিবেশ | পরে অর্থ 
দাঁড়ালো পৃ অর্থ বা তত্ত্ব । এখানে অর্থ পরিবর্তনের ধারা “সংগ্লেষ' | 


শব্দের অর্থ-বদল ৬৭ 
তৈল 
তিল+অ = তৈল, অর্থাৎ যা তিল থেকে উৎপন্ন | কিন্তু এখন শব্দটা যেকোনো 


তেলই বোঝায়, সরষে থেকে হতে পারে, তিসি থেকে হতে পারে, অন্য কিছু 
থেকেও হতে পারে । বোঝাই যাচ্ছে এখানে শব্দার্থের বিস্তার ঘটেছে । 


দুহিতা 

মূলে আছে 'দুহ' ধাতু । 'দুহ' মানে দোহন করা । আগে গৃহস্থের কন্যারাই দুধ 
দুইত | তাই তাদের এই নাম । অর্থ সংশ্লেষ । 
বাতি 


বর্তিকা মানে পলতে | বর্তিকা থেকে যখন ‘বাতি’ কথাটা এল তখন তা পলতে 
না বুঝিয়ে প্রদীপ বা অন্য আলোক-আধারকে বোঝালো । অর্থ সংশ্লেষ । 


বিবাহ 


‘বিবাহ’ শব্দের মূলে আছে 'বহ' ধাতু ( বি-বহ+অ ) | এ শব্দটাতে একটা 
পুরনো প্রথার ইঙ্গিত আছে । জোর করে কন্যাকে হরণ করে নিয়ে গিয়ে বিয়ে 
করার প্রথা ছিল । এ অর্থ ধরলে অর্থ পরিবর্তনের ধারায় এটি “সংশ্লেষ' | 

কিন্তু সংস্কৃত অভিধানে তার অন্য ব্যাখ্যা পাওয়া যায় _ 'বি' মানে বিশিষ্ট 
( অগ্নিসাক্ষিক ) বহন বা স্বীকরণ = বিবাহ | 


বেদনা 


‘বেদনা’ শব্দের মূলে আছে 'বিদ্‌' ধাতু | বিদ্‌ ধাতুর অর্থ জানা বা অনুভব 
করা | ‘বেদনা’ মানে, অনুভব ( সুখ দুঃখের ) | বাংলায় তা 'ব্যথা' (04%) অর্থে 
প্রচলিত হয়েছে | ব্যথায় অনুভব আছেই, তার মানে অর্থ সংশ্লিষ্ট হয়ে আছে । 
তাই অর্থ পরিবর্তনের ধারায় এটি অর্থসংশ্লেষ | 


ব্যক্তি 


ব্যক্তি ( বি-অন্জ+তি ) মানে 'প্রকাশ' | বাংলায় তা মানুষ বা লোক 
বোঝায় | মানুষ প্রকাশ তো বটেই, তবু একটি বিশিষ্ট প্রকাশ, তাই এটি 'লোক' 
অর্থে যোগরূঢ় | 


'ভূত' মানে ক্ষিতি, অপ্‌ ইত্যাদি মৌলিক পদার্থ বা প্রাণী । 


অপদেবতা অর্থে তা রূঢ়ি শব্দ । 
মণ্ডপ 
মণ্ড পান করে যে = মন্ডপ | কিন্তু মণ্ডপায়ী অর্থে শব্দটির ব্যবহার 
নেই | মণ্ডপ মানে মন্দির চত্বর বা গৃহ | লতাগৃহ অর্থে লতামণ্ডপ শব্দটির 


ব্যবহার আছে । ব্যুৎপত্তিগত অর্থ আদৌ বোঝায় না বলে এটিকে রূঢ়ি শব্দের 
উদাহরণ ধরা যায় । 


মন্ধন্তর 


মনু + অন্তর = মন্বন্তর | অন্য মনু, নিত্যসমসা অথবা মনুর অন্তর ( অবকাশ ) 
যাতে, বহুবীহি সমাস | এক মনুর অধিকারের সময় ৭১ দিব্যযুগ ( ৭১ * ১২০০০ = 
৮, ৫২, ০০০ ) বা মানব বর্ষ | 


মনু পালনতার গ্রহণ করার মাঝের সময় প্রলয়কাল | তার থেকে বাংলায় 
অর্থ দাঁড়িয়েছে দুর্ভিক্ষ বা আকাল |“মম্বস্তরে মরিনি আমরা’ ( সত্যেন্রনাথ ) 


মহাজন 


মহাজন! শব্দের মূল অর্থ মহৎ ব্যক্তি বা মহাপুরুষ | মহাজনো যেন গতঃ স 
পদ্থাঃ অর্থাৎ মহাপুরুষেরা যে পথে গিয়েছেন সেই পথই অনুসরণীয় | বাংলায় এ 
বর অথ দাঁড়িয়েছে ব্যবসায়ী বা সুদখোর | এখানে অর্থের অবনতি বা অপকর্ 

| 


জনগণে যারা জোকসম শোষে 
তারে মহাজন কয়, 
সন্তানসম পালে যারা জমি তারা 
জমিদার নয় |" ( নজরুল ) 


এ 


মাজনা 


‘মার্জনা’ মানে পরিষ্কার করা | গৃহ মার্জনা = ঘরদোর বাঁটি দেওয়া বা 


পরিষ্কার করা । বাংলায় শব্দটির অর্থ ক্ষমা করা | 'ক্রটি মার্জনা করিবেন'। এটিকে 
পাটি শব্দ হিসেবে ধরা চলে । 


শব্দের অর্থ-বদল ৬৯ 


মৌন 


মুনির ভাব ‘মৌন' ( মুনি+অ ) | কিন্তু বাংলায় মৌন মানে নীরবতা | মুনিরা 
নীরব হয়ে ধ্যান করেন, তাই এই অর্থ পরিবর্তন | এখানে অর্থ-সংশ্লেষ ঘটেছে । 


যবনিকা 


সংস্কৃতে ‘যবনিকা' মানে যবনের স্ত্রী বা পত্রী | সে ক্ষেত্রে নাটকে অঙ্কশেষে যে 
পর্দা ফেলা হয়, এই অর্থে শব্দটি রূঢ়ি, অর্থাৎ ব্যুৎপত্তির অর্থ আদৌ এখানে পাওয়া 
যাচ্ছে না | কিন্তু ‘যবনিকা' যবনপটী বা যবনদের ব্যবহৃত বা নির্মিত বিশেষ 
কাপড় অর্থে ধরলে, তা অর্থ পরিবর্তনের ক্ষেত্রে ‘সংশ্লেষ' | 


রাগ 


রাগ ( এ রন্জ্+অ ) শব্দের অর্থ সঙ্গীতের সুর বিশেষে অথবা অনুরাগ | ক্রোধ 
অর্থে তা রূটিশব্দ | 


শয্যাশায়ী 


মূল অর্থ শয্যায় যে শুয়ে আছে | কিন্তু 'জ্বরে সে শয্যাশায়ী' বললে যে অর্থ 
বোঝায় সে অর্থে শব্দটি যোগরূঢ । 


শ্বাপদ 


শ্থা' মানে কুকুর | কুকুরের মতো পা যার সে শ্বাপদ | কিন্তু শব্দটি যে-কোনো 
হিংস্র চতুষ্পদ প্রাণীকে বোঝায় | বিস্তার | 


সন্তান 


সন্তান (সম্-খ তন্+অ ) মানে বিস্তার | অপত্য বং” দ্ঙ্গার করে বলে তার 
ও নাম ৷ অর্থ সংশ্লেষ |: 
"আমার সন্তান যেন থাকে দুধে ভাতে" | ( ভারতচন্ত্র ) 


৭০ শব্দ যখন গল্প বলে 
সম্ভ্রান্ত 


সম্ভ্রান্ত ( সম্-ত্রম্+ত ) মানে বিচলিত ‘রূঢ়' চঞ্চল | 'সম্ভ্রান্তাঃ বিহগাঃ = চঞ্চল 
বিহঙ্গেরা | বাংলায় 'অভিজাত' অর্থে তা সংশ্লেষ | - 


অর্থ পরিবর্তনের কারণ ‘সম্ভ্রম’ শব্দে ব্যাখ্যা করা হয়েছে । 
সত্য 


সভায় যে সাধু ( ভদ্র ) যে “সত্য | এ থেকে সাধারণ ভাবে “সত্য' কথাটি 
“দ্র বা ‘মার্জিত’ অর্থে চলে আসছে | অর্থসংশ্লেষ | 


সুবর্ণ 


সু (সুন্দর ) বর্ণনায় = সুবর্ণ | কিন্তু সুন্দর বর্ণের সব কিছুকে না বুঝিয়ে 
শব্দটি শুধু “সোনা'কে বোঝায় | যোগরূঢ় শব্দ | 


মৌথ 


সুধা+অ = সৌধ | ‘সৌধ’ মানে সুধাধ্বলিত গৃহ অর্থাৎ চুনকাম করা 
অট্টালিকা । এখন শুধু অট্টালিকা অর্থে প্রচলিত | 


/ 


শব্দতুলনা 


A 


অনেকসময় অন্যভাষায় তুলনীয় কোনো শব্দ যদি আমাদের কোনো শব্দের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখি তাহলে আমাদের বোধের পরিধি কিছুটা বিস্তৃত হয়, নিজেদের 
শব্দটিকে ভালো করে চিনে নেওয়া যায় । সুন্দর একটি শব্দ 'সংস্কৃতি' | এখন এর 
কী সংজ্ঞা দেব? সংজ্ঞা দিতে গেলে শব্দটাকে বিশ্লেষণ করতে হবে | প্রকৃতি- 
প্রত্যয়ের দিকে তাকালে আমরা মোটামুটি একটা অর্থে পৌছে যাব | এরই সমগোত্র 
ইংরেজির '০41101৩' শব্দটা যদি নিই, এবং তা কে বিশ্লেষণ করি তাহলে মিলিয়ে 
দেখাবার একটু সুযোগ হয় | হয়তো কিছু মিল চোখে পড়বে, হয়তো কিছু 
অমিল । কিন্তু তুলনায় একটু বেশি করে জানার লাভটুকু হবেই। 


এই ধরনের তুলনীয় কিছু শব্দ পাশাপাশি বেছে আমরা তাদের দিকে তাকিয়ে 
দেখব এই পর্বটিতে ৷ 


শব্দতুলন ৭১ 
ধর্ম, 19119107, মজহব 


ধর্ম শব্দের মূলে আছে ‘ধৃ' ধাতু | ‘ধৃ' মানে ধরে থাকা | যা ধরে থাকে তাই 
ধর্ম_ ধৃ+সন্‌ | ধরে থাকে মানে কী ? যা পড়ে যেতে দেয় না, অর্থাৎ যা মনুষ্যত্ব 
থেকে ভ্ৰষ্ট হতে দেয় না | যা ঠিক পথে রাখে । 

ইংরেজি 19118107 শব্দও অনেকেই একই কথা বলে | 1118101. শব্দের মূলে 
আছে ॥eli৪৭r৫ | 1111০ মানে যা বেঁধে রাখে | তাৎপর্যের দিক থেকে ধর্ম” 
কথাটির সঙ্গে এর অনেকটা মিল আছে। 


আরবী 'মজ্হব' শব্দটার মূল আছে ( জহবুন্‌ ধাতু ) তার মানে গমন করা । 
মজহব কথাটির ব্যুৎপত্তি অর্থ যে পথে গমন করা উচিত | 


সংস্কৃতি, কৃষ্টি culture 


যা সংস্কৃত বা মার্জিত করে তাই সংস্কৃতি | শিক্ষা সাহিত্যাদি আমাদের মনকে 
পরিমার্জিত করে তোলে তাই তাকে আমরা বলি সংস্কৃতি-আত্মসংস্কৃতির্বাব শিল্পানি । 
. ইংরেজি ‘কালচার’ কথাটি কৃষ্টির সঙ্গে সম্পর্কিত | কালচার কথাটির মূল অর্থ 'কৃষি' 
( cultivation ) | অকৃষ্ট বা অমার্জিত জমিতে তো ফসল ভালো হয় না, চাষী তাই 
ভূমিসংস্কার করে নেয় বীজ বপন করতে | তেমনি সুসংস্কৃত মন সু-ভাবনার 
উৎসভূমি | দেখা গেল ০1৩ শব্দটিও সংস্কৃতির মূল প্রতিপাদ্যের সঙ্গে অভিন্ন । 
‘কৃষ্টি’ কথাটি ০৪11৩ এরই অর্থ বহন করে । 
অন্নের লাগি মাঠে 
লালে মানুষ মাটিতে আঁচড় কাটে | 
কলমের মুখে আঁচড় কাটিয়া _ 
খাতার পাতার তলে 
মনের অন্ন ফলে | 
রবীন্দ্রনাথের এই কবিতায় ভূমি আর মন এক সুরে বাঁধা- সংস্কৃতি বা কৃষ্টি 
কথাটিও এই পঙ্ক্তিগুলিতে স্বল্পপরিসরে ব্যাখ্যাত । 


ইতিহাস, 11910, তারীখ বা তওয়ারীখ 


“ইতিহাস' কথাটির ব্যুৎপত্তি আমরা আগেই আলোচনা করেছি | ইতি+হ+আস 
= ইতিহাস | 'এইরকমই ঘটেছিল'- এই হল ইতিহাস শব্দটির তাৎপর্য | ইতিবৃত্ত 


কথাটি এর সমার্থক | 


AA SA 
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রং শব্দ যখন গল্প বলে 


ইংরেজি 11510 শব্দটির অর্থ মূলত গল্প | কিসের গল্প ? মানুষ বা সমাজ- 
জীবনের গল্প । 


আরবী “তওয়ারীখ' শব্দটার মানে তারিখপরম্পরা | অর্থাৎ পরপর ঘটনা 
বর্ণনা । তাহলে ইতিহাস বলতে আমরা বুঝব ঘটনা পরম্পরা বা ধারাবাহিক গল্প | 


বই, ৮০০৮, কিতাব, পুস্তক 


আরবী “ওয়হী' শব্দ থেকে “বই' এসেছে | ওয়হী > বহী > বই । ‘ওয়হী’ মানে 
দিব্য বাণী | তার থেকে মানে দাঁড়ালো দিব্যবাণী সম্বলিত কিছু- অর্থাৎ কোরান । 
তারপর অর্থ সম্প্রসারিত হয়ে তা যেকোনো গ্রন্থকেই বোঝালো | 

ইংরেজি 13০01 শব্দ গ্রন্থের উপাদানের দিকে ইঙ্গিত করছে । 18০০ এসেছে 
প্রাচীন জার্মান9০০. থেকে | যার মানে গাছের বাকল | একদিন মানুষ গাছের 
পাতা বা বাকলেই লিখেছে । আমাদের দেশের ভুর্জপত্র, নামেই পত্র আসলে তা এ 
গাছের বাকল । 


“কিতাব' কথাটির মূলে যে ধাতু আছে তার মানে 'লেখা', কিতাব" এর অর্থ খা 
লেখা হয়েছে'। 
পুন্তক' মূলত দামী চামড়া | পার্চমেন্টে লেখা হত | শেষে চামড়ার “বই' 
বোঝালো, তারপর, শুধু “বই' | 
কলম, লেখনী, Pen, 


কলম কথাটি এসেছে ‘কলামুস' থেকে | কলামুস মানে খাগ বা নল | আগে 
খাগের কলমেই লেখা হত | তার আগে লেখা হত আঁচড় কেটে | 'লেখনী". 


কথাটাই তার সাক্ষ্য | লেখনীর মূলে যে “লিখ্‌ ধাতু তার মূল অর্থ আঁচড় কাটা । 
‘যণ্ডঃ ভূমিং লিখতি' মানে ষাঁড় মাটিতে আঁচড় কাটছে । 


Write কথাটির মূল যে প্রাচীন জাম্মান 10120) শব্দটি আছে তার মানেও 10 
scratch অর্থাৎ আঁচড় কাটা | প্যাপিরাস ও পার্টমেন্টেও কাগজে পালকের কলম 
দিয়ে লেখা হয়েছে। ইংরেজি Pen কথাটি তার সাক্ষ্য । 


Pn এসেছে লাতিন ৮৩08 থেকে, Penn মানে পাখির পালক । 
রাশিয়ায় ৮০০ শব্দটি কলম বোঝাতে চলে, %৩০'মানে পালক | 


শব্দতুলনা .৭৩ 


ইংরেজি ৫0:07 কথাটির মূল অর্থ জ্ঞানী | 2০০০7৭ উপাধিতে এই অর্থ 
বজায় আছে। এই উপাধিটা তাঁর জ্ঞানেরই সম্মান-প্রতীক | চিকিৎসকদের অবাক- 
চোখে দেখা হয়েছে আদ্যিকাল থেকে, অনেক ক্ষেত্রে দেবতার মতো. মনে করা 
হয়েছে । সেই চিকিৎসককে যে প্রাজ্ঞ বলে মনে করা হয়েছে তা খুবই স্বাভাবিক । 
আসলে চিকিৎসক তাঁর অধীতবিদ্যাতেই শুধু নয়, তাঁর বিচিত্র অভিজ্ঞতা থেকেই 
যথাযথ জ্ঞানী হয়ে ওঠেন । 


আমাদের দেশের 'বৈদ্য' শব্দটিতে আছে একই অর্থ | বিদ্যায় যিনি বড়ো তিনি 
বৈদ্য- বিদ্যা+অ = বৈদ্য | আরবী ‘হাকিম’ শব্দটির অর্থ পণ্ডিত, জ্ঞানী এবং 
চিকিৎসক | 

আমাদের আয়ুর্বেদ চিকিৎসককে কবি হতেই হত | আয়ুর্বেদ মন্ত্র কবিতাতেই 
গ্রথিত, আমুর্বেদ-বৈদ্যকে বহু শাস্তরবিদ হতে হতে, তাঁর নিজস্ব অভিজ্ঞতাকেও 
লিপিবদ্ধ করতে হত কাব্যের আধারে, তাই তিনি কবিরাজ | 


সংস্কৃতে চিকিৎসকের একটি প্রতিশব্দ 'জীবদঃ' অর্থাৎ যিনি জীবন দান করেন। 
চিকিৎসক শব্দটিতে আছে বৈদ্যের রোগীকে সারিয়ে তোলবার ইচ্ছা । 


“মানব মানে মনুর সন্ততি ( মনু+অ = মানব ) | মনুষ্যও মানুষ শব্দের 
ব্যুৎপত্তি একই অর্থ প্রকাশ করে | এটা হল পৌরাণিক বিশ্বাস । কোনো কোনো 
ভাষাতাত্ত্বিক ‘মন্‌! ধাতুর সঙ্গে শব্গুলিকে সম্পর্কিত করেন । "মনু! ধাতু মানে চিন্তা 
করা | চিন্তা করতে পারার শক্তিই মানুষকে পশু থেকে পৃথক করেছে । প্রাচীন 
একটি প্রন্তরমূ্তিতে একটি আদিমানবের প্রথম চিন্তা-মুহূর্ত কঙ্সিত হয়েছে | মানব 
মনুষ্য ইত্যাদি সরাসরি মন্‌ ধাতু থেকে যদি না-ও আসে মূল 'মনু' শব্দটিতে আছে 
“ন্‌* ধাতু তিনিই আদি-মানব, প্রথম চিন্তক | ইংরেজি [707 বা জার্মান mn 
এবং মূল ধাতু 7) যা সংস্কৃত মন্‌ ধাতুর সগোত্র । 

ফার্সী ‘আদমী’ শব্দটি বলছে ‘আদম’ থেকেই মানুষ | এটিও শাস্ত্রীয় চিন্তা থেকে 
এসেছে । আরবী “রাজুল' কথাটার ব্যুৎপত্তিগত অর্থ খজু- অর্থাৎ [11908011005 


Erectus. 


ন শব্দ যখন গন্প বলে 


ম্যাজিক, জাদু, ভোজবাজী 


জাদুবিদ্যার ইংরেজি প্রতিশব্দ ম্যাজিক এর মূলে আছে লাতিন ম্যাজিকা' যার 
মানে কলাকৌশল, ম্যাজিক তো মূলত কৌশলই । প্রাচীন ইরানের পুরোহিতকে বলা 


হত “মগাস", এই পুরোহিত জাদুবিদ্যায় পারদর্শী হত | ম্যাজিক এই 'মগাস' থেকেও 
আসতে পারে | 


'জাদু' ফারসী শব্দ, মানে “কুহক' বা মায়া | এই মায়াবিস্তার অর্থেই সংস্কৃত 
ইন্্জাল' কথাটি এসেছে ইন্ত্নিয়ন্তরিত মায়া ; বা মহতী মায়া | আরবীর “সিহর্ 
শব্দের মূলেও আছে এই মায়া | 


রাজা ভোজ জাদুবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন | তাঁর নাম থেকেই আমরা 
ভোজবাজী শব্দটা পেয়েছি | বাজী শব্দটা ফাসী | মানে খেলা, “ভোজবাজী' মানে 
ভোজরাজার দেখানো জাদুর খেলা | 


জাদুবিদ্যাকে বলা হয় “ভানুমতীর খেল' | 'ভানুমতী' ছিলেন এই ভোজরাজারই 
কন্যা, বিক্রমাদিত্যের স্ত্রী | ভানুমতীও জাদুবিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন | জাদুবিদ্যা- 
বাচক ভেলকি শব্দটির ব্যুৎপত্তি ভেল+কি | 'ভেল' মানে ভেজাল বা কৃত্রিম । 


বিশেষ্য গঠনে “কি' প্রত্যয় । এই “কি' এসেছে ফারসী গী থেকে (তুলনীয় £ ইয়ারগী 
আমরা বলি ইয়ারকি )| 


নগর, 10৬0, City, বলদ্‌ 


নগর শব্দটির ব্যুৎপত্তি নগ+র | আছে যার অর্থে এই প্রত্যয় | নগ' মানে 
পর্বত । আলংকারিক অর্থে উঁচু প্রাচীর | যা উঁচু প্রাচীরে বেষ্টিত তাই নগর | আগে 
নগর প্রাচীরবেষ্টিতই থাকত । ইংরেজি 107 শব্দটি মূল মানে “যা বেষ্টিত' পুরনো 
ইংরেজি "াা' মানে বেষ্টনী | City আর 01080] আত্মীয় শব্দ | 01 ও আগে 
দুর্গের মতো সুরক্ষিত ছিল | 


শহরবাচক আরবী শব্দ বলদ্‌। “বলদ্‌এর মূল অর্থ সুরক্ষিত আবাস' | আরবীতে ' 
পবিত্র নগরী বলতে মককা মদিনা বোঝাতো, পরে 'মদিনা' শব্দ যে কোনো শহরই 


বুঝিয়েছে। ফারসী 'শহর' 'শাসিত এলাকার একটি বিভাগের 'নাম' বন্তী বা বড়ো 
কসবা ( কসবা = সমৃদ্ধ গ্রাম )। 


শব্দতুলনা ৭৫ 


ঈশ্বর, G০৭, 70170%, খুদা, আল্লা 


ঈশ্+বরচ্‌ = ঈশ্বর | ঈশ্‌ মানে ব্যাপ্ত করা | ঈশ্বর মানে যিনি ব্যাপ্ত হয়ে 
আছে_ ঈশা বাস্যমদিং সর্বম্‌ ( উপনিষদ ) | স্বয়ংভূ শব্দটি ফার্সী “খুদা'র অর্থে 
প্রচলিত | নিজে ( খুদ ) থেকেই যিনি এসেছেন তিনিই খুদা | আরবী 'আল্লা' 
শব্দের ব্যুৎপত্তি পাওয়া দুষ্কর | আল্লার সিফাৎ বা গুণবাঢক শব্দে তাঁর স্বরূপের 
ইঙ্গিত মেলে | যেমন- আর্‌ রহিম = পরমদয়ালু, আস্সালাম = শান্তিবিধায়ক, 
আল্খালিক = দৃষ্টিকর্তা, আল্‌-আলিম = সর্বজ৷ ইত্যাদি । 

সন্তাপরিচায়ক নাম থেকেও নির্দেশ মেলে আল্আৰল = অনাদি ইত্যাদি | 

0০৫ শব্দ অজ্ঞাত মূল | 

Old Testament-4এ Jehovah শব্দের মূল উচ্চারণ yahweh | হিকৃতে 


স্বরবর্ণ দেওয়া হত না | লেখা হত JমVম পরে ৬০৪] যুক্ত হয় | adhonay 
শব্দের প্রভাবে, অর্থ দাঁড়ায় অনেকটা '215 1070" £ আমার প্রভু । 


অভিধান dictionary লুগাৎ 


অভিধান আসল শব্দাভিধান | শব্দকোষ বললে অর্থ স্পষ্ট হয়, কিন্তু শুধু কোষই 
শব্দকোষ বোঝায় | তেমনি শুধু ‘অভিধান'ই শব্দাতিধান' বোঝায় | dictionary 
শব্দও সেদিক থেকে সমার্থক | 01000 মানে শব্দ আর এ৷) প্রত্যয়ের মানে 
আধার | [91009 মানেও একই £ [€xi5 আর 07. 0n আধারই বোঝায় | 

আরবীতে অভিধান বোঝাতে একটি ব্যাখ্যামূলক শব্দ-যুগ্ম চলে | কামুস্‌-উল্‌- 
লুগাৎ । 'ুগাৎ*, মানে “শব্দ' কামুস, মানে গভীরতা | অর্থাৎ শব্দের গভীরে 
প্রবেশের সুযোগ যা করে দেয় | অনেক সময় বলা হয় “মিফ্তাহ-উল্-লুগাৎ । 
মিস্তাহ্‌ মানে ‘চাবি’ _ Key to the meaning 0f word | তার মানে শব্দের 
চাবি । শুধু ‘লুগাৎ’ কথাটাও অভিধান অর্থে চলে। 

তাহলে দেখা গেল শব্দসংগ্রহই শুধু নয় শব্দার্থের দিকেও ইঙ্গিত করছে 
শব্দগুলো | 'অতিধান' কথাটার মধ্যে যে ‘অভিধা’ কথাটি লুকিয়ে আছে তার অর্থ 
শন্দার্থসংকেত । 


ব্যাকরণ ৪৫৪৮ ইল্‌ম্‌-উস্‌ সার্ ওয়ান্নাহব, কোয়ায়েদ | 


| 


| 


৭৬ শব্দ যখন গল্প বনে 


ব্যাকরণ শব্দটার মূল অর্থ 'ব্যাখ্যান" | কিসের ব্যাখ্যান ? ব্যাক্রিয়ন্তে শব্দাঃ 
যেন ইতি ব্যাকরণম্‌ | যা দ্বারা পদের ব্যুৎপত্তি প্রদর্শিত হয় তাই ব্যাকরণ | 
gramma কথাটির মূলে আছে গ্রীক ৪rammAr শব্দ | ৪ramma মানে বর্ণ 
(etter) | এই বর্ণ শব্দেরই প্রতীক | ৪rammaA কথাটির ব্যুৎপত্তিগত অর্থ 
technique of words অথবা শব্দরীতি | 


ব্যাকরণ আরবী ব্যাখ্যামূলক শব্দগুচ্ছ ইলম্‌ উস্‌ সার্ফ ওয়ান্নাহব্‌ অর্থাৎ শব্দের 
রূপসাধন আর- বিন্যাস | আরবীতে এককথায় কোয়ায়েদ শব্দটি ব্যবহার হয় 
গ্রামার বোঝাতে | শব্দটি 'কায়েদ'র বহুবচন | “কায়দা” পদ আমাদের খুবই 
পরিচিত | কায়দা মানে 'রীতি’ বা প্রণালী | কোয়ায়েদ মানে রীতির সমষ্টি কিসের 
রীতি শব্দরূপ ও বাক্যগঠনের রীতি | প্রবাদের আছে আরবী কায়দা হেলে না | 
বিভিন্ন ভাষার শব্দ মিলিয়ে তাহলে দেখা গেল ব্যাকরণ শব্দব্যুৎপত্তি, শব্দরূপ ও 
বাক্যে শব্দের বিন্যাস সবই বোঝালো | 


বাতায়ন Wind০w শাবক 


বাতের ( বাতাসের ) অয়ন ( গমন ফলাফল ) যা দিয়ে হয় বাতায়ন । 
Wind মানে বায়ু; ০ এসেছে লাতিন ৪০৪ থেকে 08৪ মানে চোখ | তাহলে 
window = wind + ০১৩. অর্থাৎ দেয়ালের চোখ যা দিয়ে বাতাস চলাচল করে | 
আমাদের 'গবাক্ষ' শব্দটার মধ্যে 'অক্ষি' কথাটা আছে। জানলা দেওয়ালের চোখই 
তো বটে | জানালা শব্দটা আমাদের নয় | পর্তুগিজ শব্দ ( মূলের অর্থ ০01- 
10) | জানালা বোঝাতে আরবীতে শ্ান্বক' কথাটা বলে । শান্বক মানে জাফরী | 


জানলার জাফরী দেওায়র রেওয়াজ থেকে জাফরীবাচক শান্বক শব্দটা জানলা বুঝিয়ে 
গেল। 


তাহলে দেখা গেল জানলাকে দেয়ালের চোখ হিসেবে দেখা হয়েছে, দেখা 


হয়েছে হাওয়া চলাচলের পথ হিসেবে, জানলায় অলংকরণের দিক থেকেও চোখ 
ফেরানো হয় নি। 


স্বর্গ ॥e৭৮০ বিহিশ্‌ং 


বর্গ শব্দের ব্যুৎপত্তি সু - বজ + অ। বজ্‌ মানে যাওয়া | অর্থ দাড়ায় 
সুগন্তব্য | যাওয়া জায়গা | | 


লোকনিরুক্তি 


ইংরেজি ॥৫ave৷৷ শব্দটা যা 1768০ (116) করা হয়েছে - অর্থাৎ উত্তোলিত । 
অর্থাৎ একটু নাগালের বাইরে, উঠিতে পারে যদি সুকৃতি থাকে । 

ফার্সী বিহিশৎ বোঝায় সবচেয়ে ভালো জাগয়া | ফাসীঁ _ 'ভূয়িষ্ঠ' 
( বহু + ইষ্ট ) বলতে যা বোঝায় বিহিশৎ ঠিক তাই বোঝায় | 

( আরবীতে আকাশ আর স্বর্গ বোঝাবার শব্দ একই £ ফলক - sphere ) 


দেখা যাচ্ছে স্বর্গ যে শ্রেষ্ঠ আবাস ও “সবপেয়েছির দেশ' শব্দগুলো থেকে তার 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে। 


লোকনিরুক্তি 


ভুল বা ভুল বুঝে যখন আমরা কোনো শব্দ বা শব্দগুছকে নিজের মতো 
করে পিই তাহলে তাকে লোকনিরুক্তি বলে | ইংরেজি ৮9101], যখন 
পপিগুলম্ব হয়ে ওঠে, তেলিঙ্গা পাড়া যখন তেলেনী পাড়া হয়, গাদাবোট যখন 
গাধাবোট হয় তখন তা লোকনিরুক্তি । 

এরকম হামেশাই ঘটতে পারে । 'পার্বতীসুতলম্বোদর' তো “পাক দিয়ে সুতো 
লম্বা করো’ হয়ে ওঠেই | Henry Yule ও /১-07301010]1 রচিত হবসন জবসন 
(7450. 10501) অভিধানটির ইতিহাস এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | এটি ইস- 
ভারতীয় কথ্য শব্দের একটি অভিধান | 

মহরম পর্ব উপলক্ষে ইয়া হাসান ইয়া হোসেন' ধ্বনি- একটি ইয়োরোপীয় 
কানে 'হবসন-জনসন' রূপে ধ্বনিত হয়েছিল | তার পর থেকেই বোধ হয় 
ইঙ্গভারতীয় সমাজে শব্দটি প্রচলিত হয়ে ছিল | 

এই পর্বে লোক-নিরুক্তি হিসেবে কিছু উদাহরণ ব্যাখাত হল । 


উর্ণনাত 


বৈদিক ভাষায় মাকড়সার নম ছিল উর্ণবাত অর্থাৎ উর্ণা বয়ন করে যে । 
শব্দটির মূলে ছিল ব্‌ ধাতু ( বয়ন করা অর্থে )। এটি কালক্রমে অপ্রচলিত হয়ে 
পড়ায় নাভি থেকে উর্ণা বেরোয় এই ধারণায় উ্ণবাভ' হয়ে গড়ে 'উর্ণনাত' | 


আরাম কেদারা 


আর্ম চেয়ার হয়েছে আরাম কেদারা | আর্ম ধ্বনিসামঞ্জসেয হয়েছে আরাম, 
্া)-01711 আরামদায়ক তো বটেই, তাই 'থাশা" হয়েছে 'আরাম' | 


a৮ শব্দ যখন গল্প বলে 
রংরুট 
ইংরেজি 7081 থেকে রংরুট | 
বিষফৌড়া 


‘বিস্ফোটক’ হয়ে গেল বিষফৌড়া | “বিস্ফোটক'-এর উচ্চারণে বিস্-ফোটক এর 
বিস্‌ হয়ে উঠল “বিষ' | 


লেডিক্যানিং 


লেডি ক্যানিং এর আগমন উপলক্ষ্যে তৈরি বিশেষ মিষ্টান্ন হয়ে গেল 
লেডিকেনি | 


পজেঞ্ুস 


লজেঞ্ুস এল ইংরেজি 7.0297895 থেকে | চুষে খেতে হয় বলে, মূল শব্দটার 
| পূর্ব অংশের সঙ্গে “ুষ' যুক্ত হয়ে গেল । মূল শব্দকে আর চেনাই যায় না । 


পক্ষবাদ্য 


পাখোয়াজ এসেছে পক্ষাতোদ্য থেকে | পক্ষাতোদ্য ৯ পাখ্উজ্জ > পাখাওয়াজ > 
পক্ষেবাদ্য | যেহেতু এটি বাজনা তাই ‘পক্ষাতোদ্য' হয়ে গেল ‘পক্ষবাদ্য' | 


যণ্ডামা্কা 

ষাণ্ডামার্কা থেকে | ষণ্ড ও অমর্ক দুই অত্যাচারী দৈত্যের নাম থেকে । 
তানপুরা 

তন্বুরা" হয়ে গেল তানপুরা | 
রূপটান 

উব্টান হল রূপটান | উবটান এসেছে উদ্বর্তন থেকে | উদ্র্তন = অঙ্গরাগ | 


লোকনিরুক্তি ৭৯ 


খয়ের খাঁ 


খয়ের খোয়াহ্‌ হয়ে গেল খয়ের খা | খোয়াহ্‌ শব্দর মানে ইচ্ছুক | মানে না 
বুঝতে পেরে লোকে তাকে 'খী" শব্দে রূপান্তরিত করে নিল । 


কারচুপি 
কারচোবী হয়ে গেল ‘কারচুপি’ | 
এলারাম 


ইংরেজি '0৪7' থেকে | 'এলারামের ঘড়িটা যে চুপ রয়েছে কই সে বাজে ? 
= খাপছাড়া | রবীন্দ্রনাথ । 
কৌতুক থেকেও যে লোকনিরুক্তি হতে পারে এটি তার উদাহরণ । 


Bungalow 
আমাদের ‘বাংলা’ ইংরেজিতে হয়ে উঠল bungalow. 
Attor 
আরবী ইত্র্‌ ওদেশে গিয়ে হল আত্তর আমরা তাকে নিলাম 'আতর' হিসেবে |... 
Godown 
গুদাম ইংরেজিতে হয়ে উঠল godown. | 


রিপিট 


ইংরেজি রিভেট (Rivet) লোক মুখে হয়েছে রিপিট | “রিতেট' বিশেষ এক 
ধরনের পেরেক | 


৬. 


জাদরেল 


ইংরেজি £০101 হয়েছে জীদরেল । জীদরেল জীদরেল সব লোক ছিল 
মিটিংএ । 


উর শব্দ যখন গল্প বলে 
টাকার কুমির 


টাকার কুমির বলতে বোঝায় তাকে যার অনেক টাকা | 'কুবের' 
হচ্ছেন ধনপতি | তাই টাকার কুবের' হয়ে উঠেছে। টামার কুমির ( কুবের > 
কুবির > কুমির ) | 


ড্যাঞ্কিবাবু 


গতযুদ্ধের সময় কলকাতার বাবুরা গ্রামে গিয়ে শাকশব্জির দাম খুব কম দেখে 
বলতেন ড্যাম চীপ (৫81 ৫দe৭০ )। তাই হাটেবাজারে তাদের লোকে বলত 
ড্যাঞ্চিবাবু । 


ধ্বনিশব্দ 


( ধ্বনি থেকে বন্তুবাচক শব্দ ) 


ধ্বন্যাত্মক শব্দ বাংলাভাষার একটি বিশিষ্ট সম্পদ | বহু অব্যক্ত ভাব এই 
ধ্বনিতে বোঝানো হয় | ধ্বনি আবার আদৌ ধ্বনি না বুঝিয়ে ভাব বোঝাতে 


এই পর্বে আমরা শুধু সেইসব শব্দের উদাহরণ দিচ্ছি যারা দ্বিরুক্ত ধ্বনি থেকে 
উল্লেখ হয়ে ধ্বনি না বুঝিয়ে বন্তুবাচক শব্দ বোঝাছে। 
তুলনীয় ইংরেজি উদাহরণ 0/০/০০, hotchpotch, bow-wow (dog) 
ইত্যাদি। 

“ৰসময় ১০৮০" তত প্রাধান্য বিস্তার করেছিল | এই তত্ত্বের মূল বক্তব্য 
ছিল মূলত সব শব্দই ধবন্যাত্সক | 

গড় গড় গড় গড় শব্দ থেকে গড়গড়া - তামাক খাবার বড় হুঁকা । 

তেমনি গুড়গুড় গুড় গুড় থেকে গুড় গুড়ি - ছোট্টহুকা, বা সুঁকার নল | 

তেমনি টিক্‌ টিক্‌ টিক্টিক্‌ শব্দ থেকে টিকটিকি - প্রাণীবিশেষ | 

গমঝুম ঝুমঝুম শব্দ থেকে 'ঝুমঝুমি' - একটা খেলনা বিশেষ । 

মু ঘুর ঘুরঘুর শব্দ থেকে ঘুরঘুরি - টিনের খেলনা | 

চট্পট্‌ চট্‌ পট্‌ শব্দ থেকে “চটপটি' - আতসবাজী বিশেষ | 


হাঁসজারু শব্দ ৮১ 


“বুজ্বুজ গুড় থেকে বুজগুড়ি = ছোট বুদ্‌ বুদ্‌:তেমনি 'টুনটুন্‌ থেকে টুনটুনি, 
চক্মক্‌ থেকে চকমকি, ভট্ভট্‌ থেকে ভট্ভটি ( মোটরসাইকেল 9.1... ; 

ধ্বনি অনেক সময় ধ্বনি, না)।বুরিয়ে বোঝায় ভাবট-তা থেকেও: শব্দ গড়ে 
ওঠে | থুক্ুক্‌ করে যা গলায় ঝোলে তা ধুকধুকি | চচ্চড়িবর্ক, ঘুলঘুলি: শব্দও 
এইরকম | 

ডগড়া- বড়হূকো, গড়গড় থেকে | অনেক সময়ে 'আ' বা ‘ই’ কোনো প্রত্যয় 
যুক্ত না হয়েও ধ্বন্যা্মক শব্দ দ্বিরুক্ত হয়ে বন্ডুবাচক হয়ে উঠতে পারে ঃ যেমন 
চমচম (মিষ্টান্নরিশেষ )টমটমূ ( এক.ঘোড়ায় টানা: গাড়ি )। 

সংস্কৃত শব্দেও এই রকম ধ্বন্যাত্মক বন্তুবাচক বিশেষ দেখা যায় যেমন বুদ্বুদ্‌ 
(জলবিষ্ব।)-কিক্কিনী.( নূগুর-) কোকিল,/কাক;-টিট্রিভ: প্রভৃতি পাখির নামেও এই 
প্রভাব লক্ষণীয় । 


EJF | 7 কী জাম ২ চক 
চহাঁসছিল সজারু হয়ে গেল হাঁসজারু-। দুটো-শব্দ মিলে এমনি একেকটা মজার 
শব্দ তৈরী. হয়-। কোনো সময় -দুটো শব্দখণ্ডকে চেনা য়ায়, কোনো-সময় তাতেও 
তসুবিধে_ দেখা দেয়; টিশ্ছনজল, তি লেজার নাচে নং 
বাড়িয়ে বরং উদাহরণ দেওয়া যাক | 
টা 
হয়েছিল দুটো শব্দ মিলে শ্যামন্ম্বেত: শ্যেত 17777 7797 
মিনির টপলেস লাগ 
তা ধরাই যায় না| 
$সংস্কৃতি- বিজ্ঞপ্তি প্রাক্তে হল বিপত্তি; টা SEEING 
তি ৰজায়:থাকল,৷ৰানানটা-হল বিনতী? “বিনতী হমারী সুনো মহারাজ" কিন্তু 
বাংলায় বিনতি: চলল: না, রী কি লি 
LEE On বাটে এর প্রভাবে তিয়াস বা 
তিয়াসা শব্দ সৃষ্টি করে:তুলর্ন। এসব শব্দকে ছোয়াচ:লাগী:শন্দও-বলা চলে । 


নিশ্চুপ শটিও-নিষ্টল' আর সুপ মিলে চুপিচুপি তৈরি হয়েছে । 


৮২ শব্দ যখন-গল্প বলে 


রুয়াসা ধোঁয়ার: প্রতাবে-আমাদের দিল 'ধোঁয়াসাঃ শব্দ-1- ইংরেজিতে smoke 
আর 108 মিলে তৈরি হল "সাঃ, 7 ID © পীক্ষেত কু 

নতুন সব্জির নাম্‌ হল পটেটোম্যাটো atatostomato) 

ইয়ার+রিং = ইয়ারিং ক্যা হাতির 


টুল লাক 


শব্দের মুগুগুলো নিয়ে যদি নতুন শব্দ'তৈরি হয় তাহলে তাকে আমরা বলছি 
মুওমাল শব্দ : IPS LE ৪ 

ইংরেজিতে এই ধরনের” উদাহরণ+RADAR — Radio Detection And 
Ranging. তিল চালাও 


বাংলায় লেখকদের নাম বোঝাতে আমরা এক ধরনের সংক্ষেপ করি | যেমন 
প্র না বি। বলার সময় একসঙ্গে করেই-রনি: প্রণীবির গল্পটা পড়ে ছিস ? প্রনাবি 
যে প্রমথনাথ বিশী তা তো সবাই জানে । কিন্তু 'প্রনাবি' শব্দ নয়, সংক্ষেপণ । 


আমাদের মুণ্ডমাল শব্দের সঠিক উদাহরণ 'গপিপুফিশু' | দুজন ঘুমুচ্ছে | ঘরে 
আগুন লেগেছে; আগুন 'লেগেছে তক্তপোষে কিন্তু কেউ উঠছে না-বিছানা ছেড়ে, 
দুজনে এত অলস |: একজন বলল, “পি-পু*। অর্থাৎ পিঠ পুড়ে যাচ্ছে এত অলস 
সে যে সম্পূর্ণ উচ্চারণে 'তাঁর আলসেমি;। আর-একজনও্ তেমনি; সে’ বললি 
অর্থাৎ ফিরে শুই’ | t Te Be 

এই পি-পুফি-শু মানে দাঁড়ালো: অত্যন্ত৷ অলস; তা অভিধানেও্) মর্যাদা পেল 
বাধিধি হিসেবে । মুণ্ডমাল শব্দের আর. একটি ভালো" উদাহরণ 'সসেমিরা 7 
সস্েমিরা ব্যুৎগত্ি: বোঝাই: যাবে না. সম্পূর্ণ গল্পটা না বললে 1 গক্সটা 
দ্বা্রিংশৎপুত্তলিকায় “বহুক্রতোপাখ্যানম্* এর | ঘা রা 
বলে এক চপেটাঘাত'করল, এবং অভিশাপ দিল তুমি 'পিশাট'হও1 রাজপুত্র 
“সসেমিরা" বলতে বলতে পিশাচরূপ গেল | কবি শারদানন্দ আদ্য অক্ষর অনুসারে 
চারিটি শোক পূর্ণ -করলে 'রাজপুব:প্রকতিস্ব হল । ক্লক -চারিটি এই 

সন্ভাবপ্রতিপন্ানাং বঙ্চনে ঢকা. বিদগ্ধতা; 

অঙ্কে কুমারমাদায়: হত্বা: কিংনাম- পৌরুযম্‌.:? 


ক সা রাম ভল যদ নমি” 
সংক্ষিপ্ত রূপ নয়, বা আদ্য-অক্ষর নয় | হাবভীবৈ তাঁদের অর্থ নেই, কিন্তু মালায় 
নিলি বিটি কহ গাওয়া যায়; এ বা চা, (PR 


৮71 এ ই নার, মানে খালে ্রথিরিক 
জান, হ-য-ব:র-ল সানে এলোমেলো; স্টার '্ারীযয়াজত্যনক রক কী 


এনেছিল. .. 


সারে যা ভনে লা'লগি যো 


গন ও জম সা সত 


প্রাথমিক জ্ঞান্‌ বোঝাচ্ছে।- চে দানী চর্জীাল্ৰাচ দাগ পি" চা 8 
একাক্ষর.তর্থ-যুক্ত বল গঠিত হাত পাকে মল কে ও 
কেটা = কটা আঁ মান কেউ। ৪ HOR 


[স্যার ES RO) 


EE Tan 
অনেকে মৈনে নেন হাসিমুখে”, শবগুলো এমন ছোঁয়াছে। ছোটোদের (সুখ থেকে: 
বড়োদের মুখেও উঠে, আসে ! খচে যাওয়া, ঠিলা, ধোলাই দেওয়া) গুলমারা; 5 
এসব তো ভাষাশিক্ষকদের মুখেও শোন যায় একটা ছবি, দেয়ে বেরোছেন।ত 


৮৪ শব্দ যখন গল্প বলে 


‘চি’ রসিয়ে: কথাটাকে অন্যের কাছে দুর্বোধ্য করে তুলে :আনন্দ “পাচ্ছে: 
রবীন্দ্রনাথের ছেলেবেলায় যে. সঞ্লীবনী. সভা হয়েছিল: তারও” সাংকেতিক ১ভাষা' 
ছিল। সন্জীবনী সভার সাংকেতিক নাম ছিল ‘হাঞ্চু পামু হাফ’ । EO 
নিরর্থক শব্দসৃষ্টি॥ও একটা মোহ আছে | রবীন্দ্রনাথের “বাচস্পতি:-গল্পে,,এর 
উদাহরণ আছে প্রচুর | একটু উদ্ধৃতি দেওয়ার লোভ সামলাতে পারছি না । 


বাচম্পতি বললেন, ‘ছেলেটার বুঝকিন্‌ গোড়া থেকেই ছিল বুঝভুমুল গোছের । 


বুডুর | এমন ছেলেকে বেশি পড়ালে সে একেবারেই ফুসকে যাবে, এ করাটা, 
বরেছিল-পাড়ার-সরচেয়ে যে ছিল,পেড়াস্বর হুডুমকি |" | tt 
এই সব শব্দ উৎপাদনে বাচস্পতির নিজস্ব ব্যাখ্যা ছিল ।তীমিরাও বটি 
উঠতে-চাই। মনে মনে তাই আমরাও কিছু ও ধরনের সদ তৈরি: করতে 


আমরা যাকে লঘুবুলি বলেছি তা অভিধানে অপাঙ্জেয়, কিন্তু মুখে মুখে 
তদের ফাদ পাতা । ছাত্র বা তরুণদের সুখেই এই সব শব্দের বুকনি শোনা সবাই 


সস একজন কলেজের ছাত্র বন্ধুদের বলছে £ 'হসপি যাবি ? ঢপ দিসনা | 
টিয়াবি চল্‌' | 


এখানে দেখা যাচ্ছে “টল 'হসপি' হয়ে উঠেছে। চপ দেওয়া মানে টাল, 
মারা বা মিথ্যে বলা । চগ্‌ হচ্ছে ফাঁকা জিনিসের আওয়াজ । আলংকারি অর্থে ফাকা 
বু বুদ হয়ে উঠছে টী (169) নামধাতু হয়েছে এখন মি ভাল 
চা খাবি? তার মামে শব্দগুলো তো ভুইফোঁড় না : 7 


নামনিয়ে ৮ 


নি 


কোনো-কিছু গোপন.করবার ইচ্ছে. থেকে এধরনের শব্দ, তৈরি, হতে পারে | 
ন ্ত হয় কি, ? দুজনের 
মধ্যে নিদিষ্ট কজনের.মধ্যে তা আর সীমাবদ্ধ -থাকে;না,1 কারণ সুমাজজীবন তো 


“ছহাক্কিজ-থেকে:এসেছে॥/ হাফিজ মানে-রক্ষক 1 তা থেকে রক্ষা ।:এখানে:বোঝাো 
অ-রক্ষান অর্থাৎ চুরি | 1 


“নাম নিয়ে. 


(মানুষের নাম ) কে শি লা 
= নামে-রী-এসে যায়-? = একথা- মানতে আমাদের কষ্ট: হয়-1-মানুষের নামই 
হোক আর দেশের নামই হোক, জায়গার নামই হোক, আর রাস্তার নামই হোক 
সব.কিছুর-সঙ্গেই:জড়িত. আছে কোনো: নাকোনো ইতিহাস, কোনো জরা কোনো 

তাই বলতে ইচ্ছে হয় টব0710)191 07701: নামই লক্ষণ । কানা ছেলের: নাম 
পদ্মলোচন নিয়ে, প্ররাদে কটাক্ষ, করা হয়েছে; কিন্তু এনামকরণের পিছনে: যে একটি 
ন্নেহবিহূল হৃদয় আছে:তা কী,করো ভুলি-?:) ১; ১1111 নি 

আল্লাকালী' এখন স্থাসীপুত্র নিয়ে! হয়তো সংসার করছে: কিন্তু: একদিন তার 
জন্মলাভ যে অভিনন্দিত, হয়নি. কন্যা বলে:!সে ইতিহাস তোও&,নামেই ধরা আছে 
আর না. কালী", কালীর কাছে প্রার্থনা আর. যেন সন্তান ন্না আসে |, = 

কারো নাম রাখছেন বাবা-মা, কারো জ্যেঠা কারো ।কাকা:| সেসব নামের 
মধ্যে রখনও থারছেংপূর্বজের নামের, সঙ্গে মিল, কখনও রা ভবিষ্যতের উজ্জল 
কোনো, ছবি, মনে করে আশাতরা কোনো নাম = পথিকৃৎ-কিংবা,সব্জ়.কিংবা 
চিরঞ্জীব | কেউ তাঁর আরাধ্য দেবতার নাম মিশিয়ে দিচ্ছেন নামের সঙ্গে 
'শিবসুন্দর, দুর্গাশংকর | কেউ মায়ের স্নেহ নিঙ্ড়ে হচ্ছে ‘'আনন্দ' কেউ, রূপক’, 
কেউবা ‘হীরক’ | 


1 ঈদ কথাই কি আমর ভেবে দেখি: কোথা থেকে এলাম সামি. কেউ 


সরকার, কেউ দস্তিদার, কেউ মজুমদার, কেউ সমাদ্দার! কেউ!চারুলাদারা[ সর 


উপনাম যাঁদের তাঁদের পূর্বপুরুষ 1.) 


৮৬ শব্দ যখন গল্প বলে 


কেউ গোত্ৰ নামেই চিহিত_রদ্ঁজ, কি কাশ্যপ কি. গৌতম | এইসব 
৮1722 
এগুলোর মুনির = মূলত পশুপাখির নাম_ ভরত+বাজ = ভরদ্বাজ, কাশ্যপ 
কছপের সমার্থক | গৌতম = লী ৫ 


বন্দ্যোপাধ্যায়, পাধ্যায়, চট্টোপাধ্যায়, গঙ্গোপাধ্যায়; জানাচ্ছেন শি 
ক হা 
উপধ্যায়ের আগের অংশটুকু অঞচলবাচক $গঙ্গ (বর্ধমান জেলার বাঁকানদের-কাছে) 
চট্ট, ( বর্ধমান জেলার চাট্তি ) | বন্দ্য ( বীরভূম জেলার অন্তর্গত বন্দিঘট-). 
মুখ । বাঁকুড়া জেলার অস্বিকা পরগনায় মুকুটী ) উপাখ্যায়দের বৃত্তি ছিল মুলত 
অধ্যাপনা | উপাধ্যায় থেকে “ওঝা 17 চট্ট, বন্দ, মুখ এর সঙ্গে ওঝা যুক্ত হয়ে 
চলতি উচ্চারণে _ চারুর, ব্যানার্জি, সুখুজ্জে চলেছে | আর গঙ্গ'-র সঙ্গে 
কুলিক > উলিঅ > উলি যুক্ত হয়ে গাঙ্গুলী | 

লো কী | আখতার উজ্জমান = আখতার-.আলু- জমান = 
1 
৩ পল হািদানে সমন া্নৃতিতে 


বিন; 


এতিহাসিক নামগুলিও কী: সুন্দর জাহানআরা "= পৃথিবীকে যিনি ভূষিত 
করেন | আওরঙ্গজেব = সিংহাসনে যিনি অলংকৃর্ত-করেনও। জাহালীর 2 
ভূমগুলকে যিনিংধারণ করেন? শাহজহান.» ভূমগুলের যিনি অধীশ্বর 

ইংরেজদের নামে আছে রৈশিষ্্যণ তাা৩০গ-মাঁনে $010]01/7-- জনের 
ছেলে | Williams = ছেলে-1:707295 = জনের ছেলে | Davis = 
ভিড ছেলে 1111500 = Will or William এর ছেলে |. 

পেশা থেকেও উপনাম সে Miller, Taylor, Smith: 


অঞ্চল থেকেও? নাম হয়ঃ Tinton, Bonstow, ‘Green, Becker ( নদীর 
কাছে ); Mill ইত্যাদি | চ্যা 10 


“চরিত্র বা বৈশিষ্ট উনুদারেও পদবী; হত 1: Strong; Small; টি 

বাবার ডাক নায় ৫ নাম £ ‘Dixon = Son 0f Dick ( ডাক নাম) 
Robson = = son of Rob. শু Rober. Thompson = = Son ut Tom ( ডাক 
'নাম) আসল নাম টমাস 1 

বাইবেলের নাম থেকেও নাম হয়- Jones, Mathew, Abraham, 


Joseph, Sara, Esther, হানি, ছেলে বৌঝাবার জন্যে আছে কয়েকটি উপসর্গ 
(8107/)8-071%80) Me; Fitz. j 


B-0' Connor = র ছেলে |" Mac Dougal = Dougal এর ছেলে, nae 
Innis = Innis এর ছেলে | Fitzgerald = Gerald এর ছেলে !' 


কলিকাতা ও সম্পর্কিত কিছু নাম ৮৭ 


তোটেদের দেশ | ভুটান মানে তোদের = ভোটানাম্‌ | ভোটানাং থেকে যেমন 
ভুটান, আইয়ার্নাং ( অর্যোণাম্‌ ) থেকে তেমনি ইরান । সারা পৃথিবীর দেশগুলোর 
আমরা সরাসরি 'বঙ্গে' আসি | “বঙ্গ কথাটার মুল-খুর' সম্ভবতঃ তিন্তী: বনস্‌ 
রা বন্‌ শব্দ | এ শব্দের অর্থ, জলময় বা; স্যাংসেতে 1..বঙগ-পুরাকালে নদীবহুল ও 
জলপ্রায় দেশই ছিল. রঘুবংশের. বর্ণনায় (-81৩৬,) রঘু যে-বঙ্গরাজদের উৎখাত 
করেছিলেন তাঁর প্রধান বল্‌ ছিল নৌবল । y 

_ ৃহৎ-বঙ্গে তাম্বলিপ্ত ( তমুক সাম ( সাতগী )-ইত্যাদি রাজধানী ছিল । 
পরে ‘কলিকাতা’ হল রাজধানী । 

কলকাতার ৩০০ বছর পূর্ণ হল, আমাদের মনে উৎসবপূর্তির স্মৃতি এখনও 
অম্লান । k 


কলিকাতা নামের ব্যুৎপত্তি নিয়ে তো কত মত আর মতান্তর: | এবারে আমরা 
কলকাতা এবং কলকাতা সম্পর্কিত: কয়েকটি নামের জন্মকথা-আলোচনা কনর | 


কলিকাতা ও সম্পর্কিত কিছু নাম | 
"কলিকাতা 


রাষ্তা দিয়ে যাচ্ছিল এক যে ঘেসেড়া | এক সাহেব তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন ৪ 
জায়গাটার নাম কী গো 1. ঘেসেড়া ভাবল সাহেব বুঝি জিজ্ঞেস করলেন যাস করে 
কাটা ? তাই সে জবাবে বলল, কাল কাটা", সাহেব ধরে নিল জায়গাটার নাম 
কালকাটা। ওমনি ইংরেজি উচ্চারণে তিনি তাকে করে নিলেন 'ন্যাল্কাটা। 


এ রিশেযজরা, মানেন, না: ব্বেন,এটা জেফ: গালগন়- কলিকাতা 
ক্যালকাটা হয়ে উঠতে পারে, কিন্তু বিপরীতটা সম্ভব নয় । 


৮৮ শব্দ যখন গল্প বলে 


আর এক গল্প | পর্তৃগিজরা ব্যাবসা করছে কালিকট- থেকে|-সুতানটিতেও 
কাপড়ের ব্যাবসা আছে । কিন্তু ‘মেড ইন কালিকট’ বললে যে কদর হয় জিনিসের 
মেন উড নি বললে কি আর তা হয় 1 তারা একটু তলবল 'করে 
কালিকটকেই [21015 করে নিল 

ভাবী 1 ইউরৌরীয়+্বনিকেরা ভথনল্জদলেককি চোরীরক বত 
ই, নিলা সাল | পঈলসাছহি করিযেগলকাতা 
হয়েছে 

দুটা গই নাকচ করে দৈ বির? 

অনেকে বলেন এখন যেখানে যেখানে সার্কুলার রোড বণ হানাদারদের ভয়ে ওখানে 
খাল কাটা ছিল। এ ‘খাল কাটা" থেকেই ক্যালকাটা" নাম 

আরও গালগয় | শেষে অনেকে বললেন কালীঘাট টান, এ নাম 
থেকেই কলিকাতা হয়েছে। কালী = কানা ঘট টাই 
'-কালিঘাটা:৯ কালিকাতা-১ কলিকাতা : 


উই লে হন এট সৰ হে কে কেউ বললেন আলী 

কথাটা থেকে কলকাতার নাম হয় নি, হয়েছে 'কালীক্ষেত্র' থেকে । | 
আরা্য সুনীতি কুমার বলবেন আসলে কলি চনে কাতা একল দু ভর 

ন ধান খাব ছিল, তাই আটার াম কলিকাতা” বত এধনও 


সুতার নুটি থেকে- এখানে? ছিল সুতোর :র্যাবসা /-সাহেবরা-তাই. রঙ করে 
বলতেন Cattonopolis. অর্থাৎ তুলোর নগর । 


1 তগোবি পুর 
১৫৩৭ এ মুকুন্দরাম শেঠ কানীক্ষেত্রে কালীঘাটের কাছ এসে বাস করতে 
থাকেন | পরে সেখান থেকে লালদীঘির কাছে উঁচু জায়গায় উঠে 


... মুকুন্দরামের ছেলে লালমোহন | রাবার সঙ্গেই তিনি 
দীঘিটা তিনিই কাটিয়েছিলেন, কস রালে, গলত 
8 


নিরআলোমের ইতিহাসের পর-এবারে 
মি বা আমরা কলকাতার রি Ut El 


৮৯ 


প্র নক ি্রানেকেন 
কচি তাকালাম পনির রানা ১8890, 


চত কলকাতাঃপত্বনের:সময় অঞ্চলটি ঘন জঙ্গলৌ ঢাকা? ছিল-!-জঙ্গলগ্রিরি!চৌরঙ্গী 
জিত /55085754871১:435177 
জা চলছে NL 


কৰাত কে টেরি লর্ড অকল্যান্তের; টানা দি 
ইডেন তারাই ই গার্ডেন তৈরি রন | তাঁদের নাম অনুসারেই অঞ্চলটির এ 
নাম | 917 RN 


জগ নদ নাত সা বলে” নর: ন 
মা টা ELL চিট 
হয়েছিল এই রাস্তা |. Es oo ক 
কারক |গালটিছি €50শ ENR - ট্রলি ENR ES FIR 

EERIE TNT AEC কিনি দা 
উপর নির্মিত ব্রিজটিও তর নামে টিছিত। 


কলিকাতার বিভিন্ন অঞ্চলের নাম গড়ে উঠেছে সেখানকার কোনো বৃত্তি বা 
ব্যবসাকে কেন্্র' করেন যেমন কুমোরটুলিপোটোপাড়টা কাঁমারিগাড়া; মস্করপাড়া, 
সুচিপাড়া; গ্সাইগাড়া ।4কোথাওবা লামগুলো, বহন করছে কোনো গাছপালার তি 
বটতলা, 'নিমতলাট ঝাঁউতলা? আসড়াতলাচাকখনওটরা কোনো? বিখ্যাত ব্যক্তির 
নাজ ডাচচিহিত যেমন হরিশমুখার্জিংরোড/ প্যামচরণচদে স্ট্রীট ইত্যাদি কখনও 
বা কোনো মন্দিরা" মসজিদের নামে তার'লামকরগ'ঃ রালীরাড়ি লেন; মসজিদ 
টি বাঁপপুরনোন নামগ্ুলোর ₹রেগির [ভাগই ছিল ইংরেজ। শারিদের নাম, 
সেগুলোর নতুন নামকরণ হচ্ছে, বিভিন্ন মনীষী বা: বিষ্লবীদের,নামে ৷ ডারহৌসী 


৯০ শব্দ যখন গল্প বলে 


স্কোয়ার যেমন এখন বিনয় বাদল দীনেশ বাগ | বহু নামকরণের রহস্য এখনও 
অজ্ঞাত, | আশা. করা: যায় নৃতন্তর.গবেষণায়-. অনেক, অজানা..রিষয়ের_উপর 
আলোকপাত ঘটবে । 


ফ্যান্সিলেন 


ফ্যান্সিলেন আসলে ফাসির গলি-। ফাঁসি কথাটা ইংরেজিতে লিখতে গেলে হবে 
48009 ইংরেজিতে 1 এর বদলে: এসে জুড়ে বসল - শব্দটি-বদলে গিয়ে হল 
78109. যেন কত সুন্দর গলিটি | ব্যাপারটা আদৌ_ঠি0% নয় 1. জোব চার্ণকের 
সময় কলকাতায় ফাঁসি দেওয়া হত সামান্য অপরাধে | ফ্যান্সিলেন ওয়েলসলি প্লেস 
থেকে কাউন্সিল হাউস স্ট্রীট পর্যন্ত বিস্তৃত | জব চার্ণক ফ্যাল্সিলেনের 
মোড়ে ফাসির মঞ্চ স্থাপন_করেছিলেন_। 3 


সদর স্ট্রীট 


কলকাতা জাদুঘরের উত্তর দিকে, যে. পথটি চৌরঙ্গী রোড থেকে সোজা ফ্রীন্ুল 
স্টাটে মিশেছে, সেই পথটির নাম সদর স্ট্রীট | আগে এই রাস্তার নাম ছিল ম্পিক 
স্ট্রীট । ম্পিক সাহবরের কুঠী ছিল এই রাস্তায় | তিনি তখনকার সরকারকে এটি 
ভাড়া দেন | সরকার এখানে সদর-কোর্ট নামে একটি আদালত প্রতিষ্ঠা করেন) 
এই সদর কোর্ট ই কলকাতার প্রথম.দেওয়ানী আদালত | এই সদর কোর্টের নাম 
থেকেই রান্তাটির নাম হয় সদর স্ট্রীট | ১০ নং সদর স্ট্রীটে রবীন্দ্রনাথ একসময় 
ছিলেন | নির্বরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটি তিনি-এখানেই রচনা.করেন) 


কয়লাঘাট স্ট্রীট 


২ বিএবি-ডি বাগে পশ্চিম দিকে স্ট্যাপ্ড রোড পর্যন্ত যে- পথটি-গিয়েছে-সেই 
পথটির নাম: কয়লাঘাট স্ট্রীট | এই পথের ধারেই- কলকাতার পুরনো -কেল্লার 
পশ্চিম প্রাচীর ছিল | এই: প্রাচীরের কাছেই_-যে 'ঘাটটি ছিল-তার নাম ছিল 
‘কেল্লাঘাট’ | উনবিংশ শতকের, প্রথম ভাগে এই ঘাট থেকে জাহীজ-মারফং 
পাখুরিয়া কয়লা চালান দেওয়া হত] এর থেকেই -পথটির- নাম1হয়ে; যায় 
কয়লাঘাট স্ট্রীট | এই রাস্তায় পুরনো কেক্লার ধ্বংসাবশেষ কয়েকটি দেওয়াল ও 
স্ত্ভ ছিল। :১৯২০তে তা ভেঙে দেওয়া হয়: 


কলিকাতা ও সম্পর্কিত'কিছু নাম ৯১ 
চার্চ লেন 
:. চাৰ্নক: সারা যান :১৬৯৩ ্ৃ্টাব্দে | সেন্ট জন্স্‌- চার্চ সংলগ্ন সমাধি ক্ষেত্রে 
চার্নকের সমাধি ছিল | ১৭০৯ খৃষ্টাব্দে সেন্ট জনস চার্চ সেন্ট “ত্যানের নামে 
উৎসৰ্গিত হয়। অষ্টবাহ্ু কোণাকৃতি ছিল শীর্জার চূড়া | ১৭৩৭ সালের প্রচণ্ড ঝড়ে 
এই শীর্জায় চূড়া ভেঙে পড়ে | এই চার্চের নাম থেকেই সন্নিহিত পথের নাম হয় 
চার্চ লেন। 


পাৰ্ক সীট 


৷ -সুস্রীম কোর্টের, প্রধান বিচারক, স্যর এলিজা. ইম্পে থাকতেন মিড্ল্‌টন রো-এর 
একটি বড়ো বাড়িতে, এই বাড়ির সীমানা ঘিরে ছিল একটা বড়ো পার্ক | এই 
পার্কে তখন হরিণ থাকত বলে নাম ছিল “ডিয়ার পার্ক' | এই পার্কের নাম থেকেই 
পথটির নাম হয় পার্ক স্ট্রীট | 

| [ফেয়ার্লি প্লেস (Fairlie Place ) 

মিঃ ফেয়ার ছিলেন: প্রখ্যাত প্রতিষ্ঠান, মেসার্স ফেয়ার্লি ফারগ্ডসন ত্যাও.কো 
(Fairly Fargusson and Co. ). এর প্রধান অংশীদার | তারই নাম অনুযায়ী-এ 
রাস্তার নামকরণ, হয়| fl hs 


ফিয়ার্স.লেন (Phear's Lane ) 
স্যর জন ফিয়ার ছিলেন. কলকাতা হাইকোর্টের বিচারক. তিনি যথার্থই 


ভারতের" বন্ধু “ছিলেন । কলকাতাবাসী তাকে তালোবাসত তীর বহু কল্যাণকর 
গজের জন্যে | এরই নাম অনুসারে গলির নাম হয় ফিয়ার্স লেন | 
কলেজ স্ট্রীট 


নাম দেখেই বোঝা যাচ্ছে - কলেজের নাম অনুসারেই এ পাড়ার নাম 
হয়েছে । তবে কোন্‌ কলেজ ? হিন্দু কলেজ আর মেডিক্যাল কলেজের জন্যে | 


রাসতীয় ছিল, | ( এই প্রতিষ্ঠানের নাম রই রাস্তার নাম, 
“রানা মোদ্দা গলি' | এইখানে অঞ্চলের দখল নিয়ে মানিকটাদ আর ইংরেজদের 


৯হ { [নন শুন্দায্খনা গল্প রলে- 
শোভাবাজার 


“শোভা বসার- এই অঞ্চলের সম্পন্ন ,জমিদার_ছিলেন:/এতীর/নাম্ অনুযায়ী: এই 
অঞ্চলের ঃনামকরণংহয় | 773 ঘর USE ৫০০৫ | চি লব চকাত 


সম্ভবত শোভা বসাকের আত্মীয় শ্যাম বসাকের নাম অনুযায়ী এই অঞ্চলের নাম 
হয় | কেউ কেউ বলেন শ্যামলাল রাটয়র নাম থেকে এই নামকরণ, যে শ্যামলাল 
রায়ের নাম থেকে লালদীঘি এবং লাল বাজারের নাম হয় | 


১৭৭৫ সালে কর্নেল ওয়াটসন আর এ. ক্যাম্বেলের উপর দায়িত্ব পড়ে এ অঞ্চলে 
ডক গড়ে তোলবার | ! “পরে: ১৭৯৫ সালে: প্রথম উকগুলো গড়ে তোলেন মিঃ 
ওয়াডেল (120051).এর নামকণর হয় কর্নেল রবার্ট কিড্স্‌-এর ( Colonel 
Robert Kyds ) নাম থেকে | 13 507600 ৰর নামও এরই লাস থেকে | 
প্রধানত কিড্‌স্‌-এর | “কিডের নগর’ ইংরেজিগতে দাঁড়ালো Kidderpore. © 


হগমার্কেট ( নিউমার্কেট )' 
কাতা কর্পোরেশন স্থাপিত হয় ১৮৬৪ নাগাদ | ৬8. Schalet 1 


চেয়ারম্যান ছিলেন_( ১৮৬৩-৬৬. ), | তারপূর চেয়ারম্যান. হলেনা স্টুয়ার্ট -হগ 
(Stuart Hogg ) তিনি ১৮৬৬ থেকে ১৮৭৬ এই দশ বছর কলকাতার চেয়ারম্যান 

1 কলকাতার তখনকার সবচেয়ে =রড়ো বাজার হগমার্কেট তারই নাম 
অনুসারে | পরে এই হগমার্কেটের নাম হয় নিউ মার্কেট | 


[ত গ্োলদীঘি = ’ ৪ 


গোলপাতার বনে ঘেরা ছিল:জায়গাটা-তাইঃএর নাম গোলদীঘি এই মতই 
পারি ! কিনু সেমত বোধহয় অচল হল । 


== মর থেকে অবসর. নেবার পর শিশ্রিকুমার ভাদুড় বাই উট 
কথা হত । গোলদীখির নাম কী করে হল তা ওঁর মুখের কথাতেই বলা যাক, 


কলিকাতা ও সম্পর্কিত কিছু নাম ৯৩ 


‘দীঘি তো আগে গোলই ছিল তাই গৌলদীঘি নাম । "১৯২২-২৩ সনে মাটি ফেলে 
বুজিয়ে চৌকো্‌, করে, ফেলেছে। ওখানে আমরা আড্ডা মেরেছি | আমরা কিৎ 
* চৌঁকোদীঘিকে যেন গোলদীঘি বলা হয় তাই নিয়ে জন্তনাকল্সনা 


সানা ইন সুরাখেক 
নামের জন্ম বলে কেউ কেউ মনে করেন, কারণ দীঘিকে কেন্ত্র করেই'তৌ' নাম 


ডঃ সুকুমার সেন বলেন হেঁদো মানে মজাপুকুর_|--. 


যা iE নু" দেৱা উন বধ না দিন নি | 
না (রাজারটার্রীনাম হলএকেনন' রাাহমদোও, [লাম থেকে 
যার লোকমুখে হয়ে উঠেছে টেরিটি 5 | 


কা এ তক 
PDB TTR PRT 
এই এলাকার হর্ন মসজিদ জার দরগা থেকেই নাকি এ রাস্তার নাম হর 
স্ম্রীট হয়েছে । SLE 
থেকেই: ধর্মতলাঃ নায়:এয্েছে! 255 ৮ শি 
রাবার অনেকে আনে 
58755 এ রাস্তার এই নমি 1. be AE 
১৭৮০ সালেও এখানে বাশের জঙ্গল ছিল | ১৭৮৯ সালে এখানে সাহেবদের 
জন্যে একটি ফ্র্-স্কুল স্থাপিত হয় । এই স্কুল'থেকেই এই নাম । 
ই জার ৫ ৩৯:নং, দা উন্যাসিক ইউলিয়মখ্যাকারের জন্ম 
হয়। ও 911 ০) RESEPFR HJ শীত FIER JIS 


৯৪ শব্দ যখন গল্প বলে 
পাশ দিয়ে চলে গিয়েছে । পূরবপ্রান্ত বেষ্টন করে আছে বলে তার. এ নাম । বীর 
হাঙ্গামার সময় যে মারাঠা-ডিচ্‌ খোঁড়া হয়েছিল তা পরে 'বুঁজিয়ে দিয়ে এ পথ তৈরি 
হয় । এই রান্তাই তখন সাহেবমেমদের সান্ধ্যভ্রমণের জায়গা ছিল | এই পথটির 
দেশী নাম ছিল “বাহার-কা-সড়ক্‌' অর্থাৎ বা'র সড়ক | বর্তমানে আপার সার্কুলার 
রোডের -নাম_আচার্য প্রফুল্ল রোড, 'লোয়ার- সার্কুলার, রোডে'র-নাম,. আচার্য 
ETS কতটি চাক জি লি CAL dL 
বৌবাজার ও বৈঠকখীনা 

লালবাজারের মোড় থেকে শুরু করে এই 'রাস্তা বরাবর পূর্বদিকে শিয়ালদার 
দিকে গ্রিয়েছে_। এই পথের দুধারে বড়ো বড়ো গাছ ছিল। এই পথ্রে-নাম ছিল 
Avenue to the Eastward | এই পথের ধারে শিয়ালদার কাছে ছিল বিখ্যাত 
একটি বটগাছ" 1. এই বটগাছকে-ঘিরে ছিল টাতাল 1.- সেখানে নানাজায়গার 
ব্যবসায়ীদের বৈঠক বসত | তাই জায়গাটার' নীম হল বৈঠর খানা. 7-শোনা-যায় 
অরমারণকও নাকি এই বটগাছে, ছায়ায় বয়ে হুঁক্োে টানতেন | গাছটি, নেই, নামটি 
রয়ে গেল। alt bits 

বহু বাজারের প্রখ্যাত ধনী বিশ্বনাথ মতিলাল তাঁর এক ূববধূক ট্কটি বাজার 
দান করল । এই বাজার ‘বধুবাজার!-নামে চিহ্নিত হয় | বধূবাজার বা বহুবাজার 
চলতি উচ্চারণে হল ‘বৌ-বাজার' | 

বাগাবাজার শুনে মনে হয় হয়তো বা জঙ্গুলে বাঘের সঙ্গে এর কেনো সম্পর্ক 
ছিল |: না, মোটেই: না-।: রাগ মানে;রাগান.. আখানে_পলাশীযুদ্ধের, আগে 
পেরিন্্‌ গার্ডেন - নামে একটা. বাগান; ছিল | :এই পরেরিনূস গার্ডেন (8০705 
G৭rden ) এক সময় ইংরেজদের বেড়াবার জায়গা ছিল | এইখানে যে বাজার 


গড়ে উঠেছিল এ বাগানের নামেই তা চিহ্নিত হয়ে বাগাবাজার হল | সমস্ত 
অঞ্চলটাই ও নাম নিল | 


'জোড়াসাকো। 


বহুকাল আগে দুটি নালা গঙ্গা থেকে জোড়াসীকো পর্যন্ত এসে মিলিত হয়ে 
একটি নালায় পরিণত হয়ে লবহত্রের (9911 We Lঞ৮ ) দিকে যেত | এই 


কলিকাতা ও সম্পর্কিত কিছু নাম ৯৫ 


দুটি নালার সংযোগ-স্থলে একটি জোড়াসাকো ( সেতু ) ছিল। এর থেকেই নাম 
হল জোড়াসীকো | সীকোটা রইল না, রয়ে গেল নামটা | 


পান্তীর মাঠ 
১৬ নম্বর কর্ণওয়ালিস স্টীটে প্রকাও এক দোতলা বাড়িতে স্বদেশীযুগে অনেক 


হত 1 ব্রই:বাড়ির সামনেই একটি বড়ো খোলা মাঠ ছিল । সেই মাঠকে 
লোকে পাস্তীর মাঠ:চলত | এর মালিক ছিলেন রানাঘাটের জমিদার কৃষ্ণ পা্তী | 
প্রথম জীবনের. অতার-অনটনের সময়.তিনি পান বিক্রি করতেন: বলে লোকে তাঁকে 
'পান্তী' বলত | তীর নাম থেকেই এই মাঠের নাম... পাস্তী-মশাইয়ের. আলস নাম 


ছিল কৃষ্ণচন্ত্র পাল । 
যদুবাবুর বাজার ৃ 
ও নামে এখন যে অঞ্চলটি চিহ্নিত সেখানে একটা বড়ো বাগান ছিল সুপ্রিম 
কোটের অন্যতম 'জর্জ স্যর রবার্ট চেমবার্স ছিলেন এই বাগানের মালিক । রানী 
রাসমণি চেষবার্স সাহেবের এই বাগানটি কিনে নেন, এবং সেখানে বাজার বসিয়ে 
তা তীর দৌহিত্র যদুনাথ চৌধুরীকে দান করেন । এর থেকেই বাজারটি যদুবাবুর 
বাজার নামে চিহ্নিত হয় | তুল করে একে 'জগ্তবাবুর বাজার' বলা হয়। 


পামার রাজার 


খ্যাত ব্যবসায়ী ছিলেন জন; পামার-ীকে ইংরেজরা প্রিন্স অব্‌ মার্চেট্স্‌ 
উপাধি দিয়েছিল | তাঁর ছোটো ছেলে ফ্রাঙ্ক, পামার একটি বাজার বসিয়েছিলেন, 
তীর. নাম থেকেই এর নামু হয় প্রামার, বাজার | বাজার আর নেই; এখন. আছে 
পামারবাজার রোড়, এ্টালি অঞলে মুন্দিবাজারের দক্ষিণে | 


পাশাপাশি দুটো বাগানের নাম থেকে জায়গাটার এই নাম হয়েছে। বাগানটি 


ছিল বৈষ্ণবচরণ শেঠের | 
এইখানে ১৯০১ থেকে ১৯১১ সালের মধ্যে গড়ে ঢ় 
একটা মস্ত ঘিঞ্জি বন্তী উচ্ছেদ করে এই ষোোয়ারের পন ফর! এই জোড়ারাগান 


স্কায়ারের পশ্চিমে জোড়াবাগান ঘাট | 


হি হি তা চার: চি তর 


= এটা কী গ্রাম গো? 
চান্গাচ EEIPEE 
- পলাশ গ্রাম । 
তাপ পরী শান্তা 1 যা 
AA 0d 59 ] টা] [2] 
পলাশ চিল গভির নামটি কোড নেয় নানা: নদ 


| চি j 
নদী, খাৱ-বি-দীঘি দীঘি; আকারাতাদ সব মিশে ছে নাগুলোতো, 


| টিচার ঘীছাজাচ EEA EL 


পপ 


GRRE 


| FEY তীৰগীং শিচ পি নাচ 
1 RIBS) FIRE) tye oye 


আউশঃ উরি বর্ধমান। J ভি? PEJTE 
আমনডি ( পুরুলিয়া ), 
ধনিয়াখালি ( হুগলী ), পোস্তগ্রাম (বর 
( হুগলী ), সরিষা ( ২৪ পরগণা ) 


So চক 
, ধান-আড়া ( পুরুলিয়া), 
EN BN 


গ্রাম নামে প্রকৃতি ৯৭ 
গশুপাখি-সরীয়ন্প, কীটপতঙ্গ 


কাকাদ্ীপ, কাউয়া, কোকিলপুর, কোকিলা ( পঃ দিনাজপুর ), খঞ্জনচক, 
( মেদিনীপুর ), গণ্ডারগুকুর ( হুগলী ), পেঁচাআড়া ( পুরুলিয়া ), বাঘমারি 
( বাঁকুড়া ), ভালুডুংরি ( ভানু - ভালুক ), শিয়ালডাঙা, শিয়ালদা, হরিণঘাটা, 
কেউটিয়া (২৪ পরগণা ), গোখুরপাল ( মেদিনীপুর ), ছুঁচাদা ( ( মেদিনীপুর ), 
টিকটিটগাড়া ( মুর্শিদাবাদ ), কালনাগিন ( পঃ দিনাজপুর ) ফড়িং গাছ 
( নদীয়া ), তীমরুলিয়া ( মেদিনীপুর ) ময়াল ( হুগলী ) মাকড়কোল ( বাঁকুড়া )। 


গ্রাম নামগুলো গ্রায়ই সমাসবদ্ধ অর্থাৎ দুটি পদে ঘটিত | এতক্ষণ প্রথম পদে 
প্রকৃতি-অনুষঙ্গের কথা বলা হল | এবারে কিছু পর-পদের উদাহরণ দেওয়া যাক 
যেখানে প্রকৃতি মিশে আছে। 


ঘাট, ঘাটি 
গোঘাট, গাইবাটা, হরিণঘাটা, ঘোড়াঘাট, পোড়ামাটি 
ঝরনা 
আমঝরনা, কালিঝরনা 


কাকড়াঝোর, সোনাঝোর বা মোনঝোর | 
ডোবা, ডুবি 
বাঘডোবা, বাঘডুবি, শুকডুবি। 
দহ, দা, দা 


('‘হৃদ’ থেকে ‘হদ', বর্ণ বিপর্যয়ে দহ, দহ থেকে, দা, দা ) 
সাকড়দহ, খড়দহ, বাগদা, শিয়ালদা | 


৯৮ শব্দ যখন গল্প বলে 


দীঘি, বিনোদদীঘি ৷ 


পুকুর 
তালপুকুর, বাণীপুকুর, চন্ননপুকুর | 
বন 
জামবন, জানবনী, নলবনা, শালবনী 
সাগর > সায়র 


তালসাগর, কৃষ্ণসাগর 


অনেক সময় এক শব্দে নাম মনে হলেও দ্বিতীয় পদটি থাকে প্রত্যয়ের ছল্সবেণে 
যেমন জীয়ড় এ জীববট, শিয়ড় < শিরবট, বেতড়  বেত্রবট, পাঁচড়া < গঞ্চবট 
ইত্যাদি | গ্রামনামে বটের ছড়াছড়ি | এই “বট'ই ধ্বনি পরিবর্তনে 'ড' এর রূপ 
নিয়েছে অনেকক্ষেত্রে | 


শহর-নগরের নামেও ব্যাপকভাবে এই প্রকৃতির পরশ আছে | আসলে গ্রামই 
তো শহর হয়ে উঠেছে । কিন্তু পুরনো নাম বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই রয়ে গিয়েছে । 
কলকাতার অনেক জায়গার নামেও যে উদ্ভিদ তার আসন করে নিয়েছে সংক্ষেপে 
তার উল্লেখ করা হয়েছে আগের পর্বে | অনেক সময় শহরগুলোর নামে যে 
তরুসঙ্গ আছে তা বোঝাই যায় না, যেমন আসানসোল | ওখানে আগে 'অসন' 
গাছ ছিল প্রচুর তার থেকেই এই নাম । 'সোল' কথাটি জন-বহুলতা বোঝায় । 


ওদেশের বিখ্যাত শহরের নামেও প্রকৃতি-সঙ্গ লক্ষ্য করা যায় | যেমন 
গণ্ডন (LONDON) | এটি এসেছে 7,0৭0 শব্দ থেকে, যার মান বাতাস, এটি 
আদি গল্লীবাসীদের শব্দ | 


কেন্তিজ শব্দের মধ্যে আছে পুরানো এক গ্রামের কোনো নদীর উপর তৈরি 
সাকোর স্মৃতি | 

0৮01৫ শহর তো স্পষ্টই বলছে ০৮ আর 107৫ নিয়ে সে তৈরি | Ford 
মানে নদীর এমন জায়গা যা হেঁটে পার হওয়া যায় । আর 0% এর অর্থ তো 
বলবারই দরকার নেই | 


অনুবাদ-শব্দ 


ইংরেজির বহু শব্দ, শব্দগুচ্ছ বা বাগ্বিধি (01017) কে আমরা বাংলায় আপন 
করে নিয়েছি তর্জসা বা অনুবাদের মধ্যে দিয়ে | এই রকম কিছু শব্দ এই পর্বের 
আলোচ্য । 


সুবৰ্ণসুযোগ 


‘এমন সুবর্ণসুযোগ হেলায় হারাস নে' | এই সুবর্ণসুযোগ কথাটি আমাদের 
বাধিধির নয়, এটি আমরা পেয়েছি ইংরেজি g০!den ০pportunity কথাটির হুবহু 


তৰ্জমা করে। 
ঝটিকা সফর 


“ইউরোপে ঝটিকাসফর সেরে প্রধানমন্ত্রী দেশে ফিরে এসেছেন |" 


এই ঝটকা-সফর বোঝাচ্ছে বহু জায়গায় তাকে অল্স সময়ে যেতে হয়েছে । 
এই শব্দটির জন্যে আমাদের ঝণ ‘hurricane (০॥৮” কথাটির কাছে । 


গণমাধ্যম 


রেডিও, টেলিভিশন, সংবাদপত্র ইত্যাদিকে আমরা বলি গণমাধ্যম | এই শব্দটি 
আমরা পেয়েছি সংবাদ [7835 110019 কথাটর সরাসরি তর্জমা | [7959 = গণ, 


media (meadium এর বহুবচন ) = মাধ্যম সমূহ | 
কালোবাজার 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বহু নিত্যব্যবহার্য জিনিস বাজার থেকে উধাও হত । 
আসলে এগুলো ব্যবসায়ীরা খোলাবাজারে না বেচে লুকিয়ে রাখত বেশি দামে 
বেচবার জন্যে | এই লুকনো বাজারকে যে ইংরেজিতে 1৫k M৭ বলা হতো, 
তার থেকেই “কালোবাজার' | ‘চোরা বাজার" কথাটাও একই অর্থে চলত অনেক 


সময়ে | 


mtn ng FES ames cm ERED nnn পাস. 


যে টাকার হিসেব গোপন রাখা হয় আয়কর ইত্যাদি এড়ানোর জন্যে তাকেই 
কালোটাকা বলি আমরা | এসেছে Black Money থেকে । 


নিল্পরদীপ, অপ্রদীপ 


যুদ্ধের সময় বোমা পড়ার ভয়ে আলো নিভিয়ে দেওয়া হত বা আলোয় মুখোশ 
পরিয়ে রাখা হত শহরটার ভূগোল যাতে বোমারুরা ওপর থেকে ভালো করে না 
বুঝতে পারে তার জন্যে | একে 81800 বলা হত | 7180004! থেকে আমরা 


নি্্রদীপ বা অপ্রদীপ কথাটি পেয়েছি | রাজশেখর বসু এই দুটি শব্দ সমর্থন 
করেছিলেন | 


স্বজনপোষণ 


এই শব্দটা পেয়েছি '1201197)” এর তর্জমায় | nepotism শব্দটা এসেছে 
লাতিন “10209 থেকে | 70009 মানে 'নাতি' | নাতি এখানে স্বজনের প্রতীক | 
Pe চার্চের ধর্মাধ্যক্ষ ) স্বজনদের প্রশ্রয় দিলে এ কথাটা তীর আচরণ সম্বন্ধে 


যুক্ত হত, তারপর, সরকারের প্রধান ব্যক্তিরা স্বজনদের পৃষ্ঠপোষণ করলে তাদের 
আচরণ সম্বন্ধে এ কথাটা প্রচলিত হল । 


গণভোট 


‘গণভোট’ শব্দের প্রেরণা সম্ভবত Plebisite (= direct vote of the people ) 
লাতিন ৮1০০১ গণ বা নীচুতলায় মানুষ, বঞ্চিত মানুষ | 501) = আদেশ বা 


বিধান (৫০০০) প্রাচীন রোমে নাগরিকদের অধিকার দাবিতে গণভোটের ব্যবস্থ 
ছিলি। 


মধুচন্ত্রিমা বা মধুচন্দিকা 


“মধুচন্ত্িমা" কথাটির honeymoon এর বঙ্গানুবাদ | Honeymoon মানে 
বিয়ের পরপরই ভ্রমণে বেরনো | Honeymoon কথাটির তাৎপর্য পর্ণচন্ত্র আকাশে 
থাকতে থাকতে ভ্রমণ সেরে নাও | অর্থাৎ চন ক্ষণস্থায়ী, বিয়ের পর আনন্দের 
সময়টুকুও তেমনি | তারপরই সংসারের নানা জটিলতায় জড়িয়ে পড়তে হবে । 


কিছু ইঙ্গ-ত রতীয় শব্দ ১০১ 
রম্যরচনা 


ফরাসী ৮6119191199 কথাটির অনুবাদ | Belle = সুন্দর সরস | 79009 = 
সাহিত্যক রচনা | 

এইরকম মাগ্গীভাতা, ( < dearness allowance ), ভর্তুকি ( subside ) 
বাস্তুহারা (< displaced person ), পুনরাবাসন (< rehabilitation ), মধ্যবিত্ত 
(< middle class ), নিসসধ্যবিত্ত (< lower middle class ) উচ্চমধ্যবিস্ত 
( < upper middle class ) বহুতল গৃহ (< multistoried building ), ইত্যাদি 
বহু শব্দ আমাদের ভাষাভাণ্ডারে জমা হয়েছে। 


কলমবন্ধু 


যাকে চিনি না, কোনোদিন চোখেও দেখিনি, তার সঙ্গেও বন্ধুত্ব গড়ে উঠতে 
পারে চিঠির মধ্যে দিয়ে | এইরকম বন্ধু কে আমরা বলি কলম বন্ধু | স্বীকার 
করতে দ্বিধা নেই Peni থেকেই এই মিষ্টি শব্দটি আমরা পেয়েছি। 


লোকনিরুক্তি পর্বে আমরা শেষ তিনটি উদাহরণে ( Bungalow, attor, 
৪০৫০7) দেখেছি ভারতীয় বাংলা, আতর আর গুদাম ইংরেজিতে কী রূপ 
নিয়েছে | এইপর্বে বিশেষকরে আরও কিছু ভারতীয় শব্দের উদাহরণ দেওয়া 
যাকে যেগুলো কথ্য ইংরেজিতে গৃহীত ইয়েছে | থোকাও মূল উচ্চারণ বজায় 
আছে, কোথাও বা সামান্য পরিবর্তন ঘটেছে, কোথাও বা পরিবর্তনের বহরটা একটু 
বেশি। 

Pooja ( পূজা ), Pandit ( পণ্ডিত ), 591i ( সতী ), Veda বেদ ), Yoga 
( যোগ), 78০০8 ( পাকা ), Lathi ( লাঠি ),. nantch ( নাচ ), pie ( পাই = 
মুদ্রা), dewali ( দেওয়ালী ), Dinghee ( ডিঙি ), Fakeer Fakir, Faquir 
( কমির ), হুঁকা ( Hookah ) Jumoon ( জামুন-হিশী ), Dhurmsalla 
( থরমশালা ), Muslin ( মসলিন ), Ghat Ghaut ( ঘাট )। 


এগুলোকে নিছক কথ্য বলা যায় না, সাহিত্যেও এসব শব্দের বহুল ব্যবহার 
দেখা যায়। ইংরেজিতে এমন কিছু শব্দ আছে যাকে ভারতীয় বলে বোঝা শক্ত । 


বক! শব্দ যখন গল্প বলে 


যেমন 1019 ( পাট ) শব্দটি | 'জুট" বলে পৃথক শব্দ অবশ্য বাংলায় বা সংস্কৃতে 


নেই _ সহচর শব্দেই তা পাওয়া যায় - জটাজুট | তবে কিছু আঞ্চলিক ভাষায় 
পাট বোঝাতে ‘জোট’ কথাটি মেলে । 


এসব শব্দের উচ্চারণে পরিবর্তন তেমন ঘাটেনি, যেমন ঘটেছে ভারতীয় নদী 
বা স্থান নামে | যেমন- 


যমুনা হয়েছে 10708 গঙ্গা হয়েছে G৭n৪০$ কলকাতা হয়েছে Calcutta, সুধা 
হয়েছে Bombay, লক্ষ্মৌ হয়েছে Lu৫kn০w, মথুরা হয়েছে 71119, বর্ধমান 
হয়েছে Burdwan | 


উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই স্টেশনের ইংরেজি ও বাংলা নাম মিলিয়ে 
দেখলেই উচ্চারণের তারতম্য ধরা পড়বে | 


বারান্দা 


আমাদের “বারন্দা' ইংরেজিতে হয়েছে ৬০2৫8 বা Verandah ( আরও নানা 
বানানে পাওয়া যায় ) 


2423 ‘that in which the Captain lives has a Veranda’ — Bocarro 
প্রসঙ্গত বলা যেতে পারে বারান্দাটা আমরা হয় তো ফারসী থেকে পেয়েছি মূল 


ফারসী শব্দটি সম্ভবত ‘বর-আমদহ' - আক্ষরিক অর্থে যা সামনে বেরিয়ে আসে 
(projecting, coming forward ). 
ফরাসী বহু কথায় ০2478 বানান গৃহীত হয়েছে _ ‘un baranda’ 

Pandal 


আমরা বলি ‘পূজো প্যাণ্ডে' | 'মণ্ডপ' অর্থে শব্দটির প্রয়োগ | শব্দটি মূলত তামিল 
বহুবানানে এই শব্দটি পাওয়া যায় Pend], ৩7৫80], Pandaul ইত্যাদি | 
“There I had assembled in the Same pandaul — Forbes 


“Pandauls” were erected 0 


[00051191170 two principal fords on the 
river — Dr. M, Kenzie. 


Pepper 


‘মরিচ! অর্থে কথাটি ইংরেজিতে গিয়েছে আমাদেরই শব্দ থেকে | সংস্কৃতে 
| 


পিপ্গলী মানে লম্বা মরিচ 


১০৩ 


Tom-tom 


টমটম এরকমের ঢাক ! এই শব্দটি হুবহু ইংরেজিতে গিয়েছে। 
১৬৯৩এর একটি সংবাদ ঘোষণা £ 


It is ordered that tomorrow moming the chonltry justices do cause the 
Tom Tom to be beat through all the streets of the Balck Town —’ 


07011 শব্দটি দক্ষিণ ভারতীয় | এর অর্থ চৌমাথা | এ শব্দটিও ইংরেজি 
গৃহীত হয়েছে। 
[ ‘B1এ৫k ০n” কথাটি পুরানো কলকাতার দিশী পাড়া বোঝাচ্ছে | 

Gherao 


সম্প্রতি ঘোরাও কথাটি বাংলা সংবাদপত্রের মারফৎ ইংরেজিতে গৃহীত হয়েছে। 
“The police rescured the Principal from the gherao’ 

‘৪era০’ ক্রিয়াপদেও চলছে - 

And then he was gherao(e)d by the employees. 


Juggernanut 


আমাদের ‘জগন্নাথ' ইংরেজিতে হয়েছে ‘Juggernaut’. Under the wheel of 
1088071901 ইংরেজিতে 10107) হিসেবেও গৃহীত হয়েছে । 
This is a festival of purification. Throw the demons of our heart 


under the wheels 91108801790 


স্বেছাশব্দ 


শব্দকে চিহ্নিত করছি যা ধ্বনিসাদৃশ্যে নূতন 


স্বেছাশব্দ নামে আমরা সেই সব 
অর্থে যা ব্যবহৃত অথবা প্রচলিত শব্দকে 


সৃষ্টি, যা প্রচলিত অর্থ থেকে পৃথক কোন 
ঈষৎ পরিবর্তিত কারে নেওয়া | 


১০৪ শব্দ যখন গল্প বলে 


জালায়ন 


জানালা আর বাতায়ন শব্দ মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথ এই শব্দটি ব্যবহার করেছেন । 
সংস্কৃত কাব্যে জানালা বোঝাতে “জালক', 'জালমুখ' এবং শুধু ‘জাল’ শব্দের প্রয়োগ 
আছে । হেমচন্ত্র 'জালাক্ষ' শব্দটি রচনা করেছেন । 


দাঙ্গামা 


“দাঙগামা বেড়ে উঠেছে" - খবরের কাগজে এই 'দাঙ্গামা* শব্দটি দেখা গিয়েছে- 
যা দাঙ্গা আর হাঙ্গামা মিলিয়ে তৈরি হাসজারু শব্দ | 


দষ্ৃতী 


আগে চলত “দুষ্কৃতকারী' শব্দ । দুক্কত ( ঝুকর্স ), কৃ + ণিন্‌ = দুষ্কৃতকারী ( অর্থাৎ 
দুর্ম করে যে ) এখন চলছে দুষ্কৃতী শব্দ | যদিও 'দুদ্কৃতী’ ব্যুৎপত্তি নির্ণয়ে একটু 
অসুবিধায় পড়তে হয় | দুদ্ৃত + ইন্‌ ( আছে যার অন ) = দুস্ৃতিন > দুনকৃতী | 
করে যে' অর্থটাকে বদলে নিয়ে 'আছে যার' অর্থে আগেকার শব্দটিকে ছোটো করে 
নেওয়া ব্যাকরণের দিক থেকে সুকৃতি কিনা তা বলা শক্ত | 


অবলীলায় 


আগে চলত অবলীলাক্রমে | 'অবলীলা' মানে “ছোটোখাটো বা সহজ খেলা | 
অবলীলাক্রমে = খেলাচ্ছলে | অবলীলাক্রমে বিদ্যাসাগর দামোদর অতিক্রম 


SEU 


পুধানুপুখ' শব্দের জায়গায় এখন চলছে 'অনুপুথ' | পুস্খ মানে পালক | 
বাণের পালকের সঙ্গে আর একটি পালকের সুক্ম সংযোজন এককথা আক্ষরিক অর্থ, 
অতিসূক্ম | 'পু্' থাকলেই অনু ( পরবর্তী ) থাকতে পারে, 


আগে 'পুখ' ছেঁটে দিলে পালক কাটা পাখির দশা হবে শব্দটার, শব্দটি এখন 
বহু প্রচলিত । 


| ১০৫ 
প্রেক্ষিত 


“পরিপ্রেক্ষিত শব্দের বদলে এখন শুধু 'প্রেক্ষিত' চলছে কোনো কোনো 
সংবাদপত্রে ঃ “ঘটনার প্রেক্ষিতে |" পরিপ্রেক্ষা = পর্যালোচনা | প্রেক্ষা = লোচনা, 
অর্থাৎ শুধু দর্শন মানেটা দীড়ায় ঘটনাদর্শন | ব্যাকরণগত ভুল হয় না, কিনতু 
পরিপ্রেক্ষার মধ্যে যে দর্শন ছাড়াও তত্বানুসন্ধানের অর্থ ছিল তা আর রইল না। 


আনেকো 


সত্যেন্দ্রনাথ এ শব্দটি ব্যবহার করছেন 'ভোরাই' কবিতায় | একটি স্তবকে 
আছে ‘আনকো আলোয়' - ছন্দের খাতিরে হয় তো আনকোরা’ শব্দের জায়গায় । 
‘আনকো’ করেছেন ও অর্থ প্রকাশ করার জন্যে | যদি সংপেক্ষপণ না হয় ৃ 
তাহলে এটি কি কোনো আঞ্চালিক শব্দ ? কিন্তু আঞ্চলিক অভিধানে ঈন্সিত অর্থে 
শব্দটি দেখা যায় না । 


বারুণী 


‘বারুণী' মানে নক্ষত্রবিশেষ, পশ্চিম দিক বা মদিরা | বরুণের পত্রী 
“বরুণানী", বারুণী নয় | কিন্তু মাইকেল মধুসুদন দত্ত বরুণপড্রী হিসেবে শব্দটি 
ব্যবহার করেছেন । 
মেঘনাদবধের প্রথম সর্গে £ 
টলিল কনকলঙ্কা বীরপদতরে ; 
গর্জিলা বারীশ রোষে | যথা জলতলে 
কনক-পন্কজ বনে প্রবাল আসনে, 
বারুণী রূপসী বসি, মুক্তাফল দিয়া 

কবরী বাধিতেছিল” 


_ কী সুন্দর প্রয়োগ, ছন্দোবন্ধনে 
তা কেউ বলবেন না, বরং অভিধান 


এমন চমৎকার মানিয়েছে শব্দটি যে অপপ্রয়োগ 
রচয়িতাকে বলবে ঠাই দাও শব্দটাকে | 


প্রদোষ 


'দোষা মানে রাত্রি | প্রদোষ মানে যা 'দোষার' ( রাত্রির ) অব্যবহিত 
পূর্ববর্তী, অর্থাৎ সন্ধ্যা বা রজনীমুখ ! রবীন্রনাথ প্রদোষ শব্দটি উষা অর্থে ব্যবহার 


১০৬ শব্দ যখন গল্প বলে 


করেছেন | সম্ভবত উনি এই অর্থ করেছেন বহ্বীহিসমাসের আশ্রয় নিয়ে £ প্রগত 
( করা সেদিক দিয়ে এ অর্থ 
নয়। 
সংস্কার ও শব্দ 


নবকুমার সম্বন্ধে যাত্রীরা সিদ্ধান্ত করেছিল, ‘তাহাকে শিয়ালে খাইয়াছে'। বাঘ 
বোঝাতে তারা শিয়াল অর্থ ব্যবহার করেছিল । এর পিছনে কুসংস্কার হল - বাঘ 
উচ্চারণ করলে বাঘের পেটেই যেতে হবে | অবশ্য বাঘ বোঝাতে বাঘের দেবতা 
দক্ষিণরায়ের নাম করলে সে ভয় আর থাকত না | রাতে ‘সাপ’ বলা চলবে না, 
বলতে হবে লতা, তা নাহলেই সর্পদংশনের সম্ভবনা ! অবশ্য ‘লতা’ না বলে 
‘আস্তিক’ বলা.চলবে | 


যদি বলা যায় ‘ওর বসন্ত হয়েছে' তাহলে রোগীকে. বাঁচানো মুশকিল হবে । 
বলতে হবে ওর মায়ের দয়া হয়েছে | "চাল নাই' বলা চলবে না | বলতে 
হবে চাল বাড়ন্ত’ | ‘নাই’ কথাটা অলুক্ষণে | তেমনি “যাই’না বলে বলতে হবে 
'আসি'। 

ছেলে হয়ে বাঁচে না যে মায়ের সে ছেলের নাম রাখবে মেথরা, গুয়ে, নিমাই, 
তিতুরাম বা ক্যাঙ্লা _ যাতে যম তাকে না ছয় | কেনারাম বেচারাম মানে 
পীচকড়ি বা তিনকড়ি দিয়ে যাকে যমের কাছ থেকে কেনা হয়েছে, যমের দাবি 
আর সে-সব ছেলেদের উপর নেই । 

"শ্বশুরঠাকুরের তলায়, ভাশুরঠাকুর দিয়ে আয় |" - 

সর আর ভাশুরের নাম করতে পারে না বধূ: তার শ্বশুরের নাম 'কুলসী' | 
আর ভাশুরের .নাম প্রদীপ | তাই 'তুলসীতলায় প্রদীপ দিয়ে আয়’ না বলে সে 
শ্বুরঠাকুর তলায় ভাশুরঠাকুর দিয়ে আয়" বলে । : 

রাতে চোরকে চোর বলতে নেই, বলতে হবে মানুষ । বিষ্ু থেড়েসি যখন 
বলে মানুষ এয়েছিল, গো” তখন বিষু যে ‘চোর এসেছিল' বলতে চায় পল্লীতে তা 
বাই বোঝো । 

'রেতের বেলা তেতুল তলা দিয়ে যেও না গো, তেনারা সব নামেন | এখানে 
তনারা’ বলতে অপদেবতা বোঝাছ্ছে। ‘ভূত' উচ্চারণ করতে নেই | 


শেষ কথা ১০৭ 


অনেক গায়ের আসল নাম কি তা ধরাই যাবে না, কারণ সেই গা যদি অপয়া 
হয় কেউই তার নাম করবে না, শোনা যায়, হুগলী জেলায় ‘বেলমুড়ি' গ্রামটা না কি 
ছিল অপয়া | কেউ নাম করত ন, করত অন্য শব্দ দিয়ে | বলত "শ্ৰীফল 
চালভাজা’ | শ্ৰীফল = বেল, চালভাজা = মুড়ি | মিলিত আবেদনে ও নামের 
স্টেশনটির নাম বদলে রাখা হয়েছিল “মাঝের গ্রাম' । 


শেষ কথা 


শব্দগল্পের আসর তো শেষ হল । 

ভুল বললাম | এ আসর তো কখনও শেষ হবার নয় | একটা আসর আর- 
একটা আসরকে ডেকে আনবে । কথা নিয়ে যতটুকু কথকতা করা গেল তা কিছুই 
নয়। আরও কত রকমের ভাবভাবনা মনে উঁকি দিতে পারে শব্দকে কেন্দ্র করে । 
আর তাই দিয়েই তো আবার নতুন আসর বসাবার দরকার হবে । আর সে আসর 
যেখানেই বসুক না কেন, ছোটোবড়ো সকলেরই ভিড় জমুক সেখানে | 

বাষিরা ছোট্ট একটি মন্ত্র দিয়েছেন আমাদের - 'শং শবদৈঃ' | তারা বলতে 
চেয়েছেন শব্দ নিয়েই আমাদের সংসার | সে সংসারে মঙ্গল বয়ে আনুক শব্দ আর 
আমাদের শব্দচেতনা ॥ 
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Do 


১০৯ 


১১০ 


ৰং boss ) 
বাজখাই 
বাজেআপ্ত 


বাটিক 
বাতায়ন 


র্যাডার (radar) 


১১১ 


১১২ 


ধর্মতলা স্ট্রীট ৯৩ 
নিউ মার্কেট ৯২ 
পান্তীর মাঠ ৯৫ 
পামার বাজার ৯৫ 
পার্ক স্ট্রীট ৯১ 
০ 
স্কুল ৯৩ 
ফেয়ার্লি প্লেস ৯১ 
ফ্যান্সি লেন ৯০ 
বাগবাজার স্ট্রীট ৯ 
বৈঠকখানা ৯৪ 
বৌবাজার ৯৪ 
ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান স্ট্রীট ৯১ 
যদুবাবুর বাজার ৯৫ 
শ্যামবাজার ৯২ 
শোভাবাজার ৯২ 
সদর স্ট্রীট ৯০ 
৮৮ 

রোড ৮৯ 


হগমার্কেট ( নিউ মার্কেট ) ৯২ 


শব্দের উৎস বা জন্মকথা সাত্যই 'বস্ময়কর। “শব্দ যখন গম্প বলে’ সেই 
শব্দ-গণ্প নিয়েই লেখা ॥ শব্দ তো সকলেরই । তাই মুলত ছোটোদের লেখা 
হলেও ছোটোয় বড়োয় বইটা নিয়ে কাড়াকাঁড় হতেই পারে। যে-সব শব্দ আমরা 
অহরহ ব্যবহার কার অথচ খেয়াল করি না তা কী করে এল, সেইসব শব্দ নিয়েই 
বইটি পারকাম্পত। সেইসঙ্গে বইটিতে আছে নানা ধরনের শব্দ-চিন্তা। যাকে 
বলতে ইচ্ছে হয় শব্দ কৌতুষটী । বইটিকে যাঁদ বালি ভাষা রহস্যে প্রবেশ করার 
একটি সোপান তাহলে তা বোধহয় অত্যান্ত হবে না। শব্দজিজ্ঞাসার সঙ্গে 
লেখকের রসবোধ সর্বত্র সণ্ারত। 

কলকাতার ৩০০ বছর পণীর্তর সময় বইটি প্রকাশিত হচ্ছে বলে ‘কলকাতার 
স্থান নাম’ পর্বাট একটি সময়োপযোগী সংযোজন বলে বিবেচিত হবে। 

বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতী জ্যোতিভূষণ চাকী ভাষা ও সাহিত্যের একনিষ্ঠ ছাত্র । 
বহ: ভাষাবদ্‌, বললে এ*র সঠিক পাঁরচয়টি ফুটে ওঠে না, বরং ‘ভাষারসরাসক’ 
বললে কিছুটা কাছাকাছি যাওয়া হয়। পাশ্ডিত্যকে গোপন করে সবার সঙ্গে 
আনন্দরসে মিলিত হওয়াই বোধহয় এ'র বিশিষ্টতা। সংস্কৃত, ফারসী, পালি, 
হিন্দী, ফরাসী ইত্যাদি ভাষায় কিছ কিছ দুলভি সম্পদ তিনি বাঙালী 
পাঠককে উপহার দিয়েছেন। ছোটদের জন্য ছড়া, গল্প, নাটক ও নিবন্ধ রচনাতে 
ইনি সিদ্ধহস্ত । 

সম্পাদক, সংকলক ও গীতিকার হিসেবেও হীন সুপারচিত। 


প্রচ্ছদ : সৌমেন মুখার্জী 


মূল্য: ২৫ টাকা 


বেস্টবুক্তস্‌ 
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